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TROISIÈME    JOURNÉE 


LE   MASSACRE 


CEUX  QUI  DORMENT 


CELUI   QUI  NE   DORT   PAS 


Dans  cette  nuit  du  3  au  h,  pendant  qu'accablés  de 
fatigue  et  promis  aux  catastrophes,  nous  dormions  d'un 
sommeil  honnête,  on  ne  fermait  pas  l'œil  à  l'Elysée. 
L'insomnie  était  là,  infâme.  Vers  deux  heures  du  matin, 
le  plus  intime,  après  Morny,  des  confidents  de  l'Elysée, 
le  comte  Roguet,  ancien  pair  de  France  et  lieutenant 
général,  sortait  du  cabinet  de  Louis  Bonaparte;  Roguet 
était  accompagné  de  Saint-Arnaud.  Saint-Arnaud  était,  on 
s'en  souvient,  le  ministre  de  la  guerre  de  ce  moment-là. 

Deux  colonels  attendaient  dans  le  petit  salon  de  ser- 
vice. 

Saint-Arnaud  était  un  général  qui  avait  été  figurant 
à  l'Ambigu.  II  avait  débuté  par  être  comique  à  la  ban- 
lieue. Tragique,  plus  tard.  Signalement  :  haute  taille, 
sec,  mince,  anguleux,  moustaches  grises,  cheveux  plats, 
mine  basse.  C'était  un  coupe-jarret,  mais  mal  élevé.  11 
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prouom.ail  peuple  souviniin.  Morny  en  riait.  Il  ne  pro- 
nonce pas  mieux  le  mol  qu'il  ne  comprend  la  chose,  disait-il. 
L'ÉIyséo,  (lui  se  piquait  d'élégance,  n'acceptait  qu'à  demi 
Saint-Arnaud.  Son  côté  sanglant  lui  faisait  pardonner 
son  cOté  vulgaire.  Saint-Arnaud  était  Ijrave,  violent  et 
timide.  11  avait  l'audace  du  soudard  galonné  et  la  gau- 
clierie  de  l'ancien  pauvre  diable.  Nous  le  vîmes  un  jour 
à  la  tribune,  blême,  balbutiant,  bardi.  Il  avait  un  long 
visage  osseux  et  une  uiAchoirc  inquiétante.  Son  nom  de 
théâtre  était  Florival.  C'était  un  cabotin  passé  reître.  11 
est  mort  maréchal  de  France.  Figure  sinistre. 

Les  deux  colonels  qui  attendaient  Saint-Arnaud  dans 
le  salon  de  service  étaient  deux  hommes  d'expédition 
chefs  chacun  d'un  de  ces  régiments  décisifs  qui,  dans 
les  occasions  suprêmes,  entraînent  les  autres  régiments, 
selon  la  consigne,  dans  la  gloire,  comme  à  Austerlitz, 
ou  dans  le  crime,  comme  au  Dix-huit  Brumaire.  Ces 
deux  ofiiciers  faisaient  partie  de  ce  que  iMorny  appelait 
u  la  crème  des  colonels  endettés  et  viveurs  ».  Nous  ne 
les  nommerons  pas  ici;  l'un  est  mort,  l'autre  existe;  il 
se  reconnaîtra.  Du  reste,  on  a  pu  les  entrevoir  dans  les 
premières  pages  de  ce  livre. 

L'un,  homme  de  trente-huit  ans,  était  retors,  intré- 
pide. Ingrat;  trois  qualités  pour  réussir.  Le  duc  d'Au- 
m.'de,  dans  lAurès,  lui  avait  sauvé  la  vie.  C'était  alors 
un  jeune  capitaine.  Une  balle  lui  traversa  le  corps,  il 
tonilwi  dans  les  buissons,  les  Kabyles  accoururent  pour 
lui  couperet  lui  emporter  la  tête,  le  duc  d'Aumale  sur- 
vint avec  deux  ofiiciers,  un  soldat  et  un  trompette, 
chargea  les  Kabyles  et  .sauva  ce  capitaine.  L'ayant  sauvé, 
il  lainia.  L'un  fut  reconnaissant,  l'autre  pas.  Le  recon- 
naissanl,  ce  fui  le  sauveur.  Le  duc  d'Aumale  sut  gré  à 
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ce  jeune  capitaine  de  lui  avoir  donné  l'occasion  d'un 
fait  d'armes.  Il  le  fit  chef  d'escadron  ;  en  IS/jO,  ce  chef 
d'escadron  fut  lieutenant -colonel,  commanda  une 
colonne  d'assaut  au  siège  de  Rome,  puis  revint  en 
Afrique,  où  Fleury  Tembaucha  en  môme  temps  que 
Saint-Arnaud.  Louis  Bonaparte  le  fit  colonel  en  juil- 
let 1851,  et  compta  sur  lui.  En  novembre,  ce  colonel  de 
Louis  Bonaparte  écrivait  au  duc  d'Aumale  :  «  Il  n'y  a  rien 
à  attendre  de  ce  misérable  aventurier.  »  En  décembre, 
il  commandait  un  régiment  meurtrier.  Plus  tard,  dans 
la  Dobrudcha,  un  cheval  maltraité  se  fùcha  et  d'un 
coup  de  dent  lui  arracha  une  joue,  de  sorte  qu'il  n'y  eut 
plus  place  sur  ce  visage  que  pour  un  soufflet. 

L'autre  grisonnait  et  avait  quarante-huit  ans.  C'était, 
lui  aussi,  un  homme  de  plaisir  et  de  meurtre.  Comme 
citoyen,  abject;  comme  soldat,  vaillant.  II  avait  sauté  un 
des  premiers  sur  la  brèche  de  Constantine.  Beaucoup 
de  bravoure  et  de  bassesse.  Aucune  chevalerie,  que  d'in- 
dustrie. Louis  Bonaparte  l'avait  fait  colonel  en  1851.  Ses 
dettes  avaient  été  payées  deux  fois  par  deux  princes  :  la 
première  fois  par  le  duc  d'Orléans,  la  seconde  fois  par 
le  duc  de  Nemours. 

Tels  étaient  ces  colonels. 

Saint-Arnaud  leur  parla  quelque  temps  à  voix  basse. 


11 
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Dès  l'aube,  nous  étions  reunis  dans  la  maison  de 
notre  collègue  prisonnier,  M.  Grévy.  On  nous  avait  in- 
stallés dans  son  cabinet.  Nous  étions,  Michel  de  Bourges 
et  moi,  assis  près  de  la  cheminée;  Jules  Favre  et  Carnot 
écrivaient,  l'un  sur  la  table  près  de  la  fenêtre,  l'autre 
sur  un  pupitre  à  écrire  debout.  La  gauche  nous  avait 
investis  d'un  pouvoir  discrétionnaire.  Se  rassembler  en 
séance  devenait  à  chaque  instant  plus  impossible.  Nous 
rendîmes  en  son  nom  et  nous  remîmes  à  Hingray,  pour 
qu'il  l'imprimât  immédiatement,  le  décret  suivant, 
rédigé  à  la  hâte  par  Jules  Favre  : 

RÉPUBLIQUE  FR\Nr,.MSE 

Liberté,  Egalilc,  Fralcrnilé. 

«Les  représentants  du  peuple, soussignés,  demeurés 
libres,  réunis  en  assemblée  de  permanence  extraordi- 
naire; vu  l'arrestation  de  la  plupart  de  leurs  collègues, 
vu  l'urgence, 
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«  Considérant  que  le  crime  de  Louis-Napoleon  Bona- 
parte, en  al)olissant  par  la  violence  l'action  des  pouvoirs 
publics,  rétablit  la  nation  dans  l'exercice  direct  de  la 
souveraineté,  et  que  tout  ce  (jui  entrave  actuellement 
cette  souveraineté  doit  être  annulé, 

(t  Considérant  que  toutes  les  poursuites  commencées, 
toutes  les  condamnations  prononcées  à  quelque  titre  que 
ce  soit  pour  crimes  ou  délits  politiques,  sont  anéanties 
par  le  droit  imprescriptible  du  peuple, 

(i  DÉCRÈTENT  : 

u  Article  i-ntMiEit.  Sont  abolies  dans  tous  leurs  efl'els 
criminels  ou  ci\ils  toutes  poursuites  commencées, 
toutes  condamnations  prononcées  pour  crimes  ou  délits 
politiques. 

(i  Art.  2.  En  conséquence,  il  est  enjoint  à  tout  direc- 
teur des  maisons  d'arrêt  ou  de  détention  de  mettre 
immédiatement  en  liberlé  toutes  les  personnes  retenues 
en  prison  pour  les  causes  indi(iuées  ci-dessus. 

«  A!;t.  3.  11  est  également  enjoint  à  tous  ofliciers  de 
parquet  et  de  police  judiciaire,  sous  peine  de  forlaiture, 
de  mettre  à  néant  toutes  les  poursuites  commencées 
pour  les  mêmes  causes. 

(i  Art.  /j.  Les  fonclionnaires  et  agents  de  la  force  pu- 
blique sont  cbargés  de  Tcvécution  du  présent  décret. 

«  Fait  ù  Paris,  en  Assemblée  de  permanence,  le  h  dé- 
cembre Ibjl.  )) 

Jules  Kavre,  en  me  passant  le  décret  pour  le  signer, 
nie  (lit  (Il  souriant  :  —  Mettons  en  libeih'  vos  lils  et 
vos  amis.  —  Oui,  repris-je,  (juatre  comb.illanls  de  |)lns 
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sur  les  barricades!  —  Le  représentant  Dupiilz  ror-ut 
quelques  heures  plus  tard  de  nos  mains  ampliation  du 
décret,  avec  mission  de  le  porter  lui-même  à  la  Concier- 
gerie dès  que  le  coup  de  main  que  nous  préméditions 
sur  la  Préfecture  de  police  et  l'Hôtel  de  Ville  aurait  réussi. 
Malheureusement  ce  coup  de  main  manqua. 

Survint  Landrin.  Ses  fonctions  à  Paris,  en  IS/jS, 
l'avaient  mis  à  même  de  connaître  le  personnel  de  la 
police  politique  et  de  la  police  municipale.  11  nous  pré- 
vint quMI  avait  vu  rôder  aux  alentours  des  figures  sus- 
pectes. Nous  étions  rue  Richelieu,  presque  vis-à-vis  le 
Théâtre-Français;  un  des  points  où  abondent  le  plus 
de  passants,  et  par  conséquent  un  des  points  les  plus 
surveillés.  Les  allées  et  venues  des  représentants  qui  se 
mettaient  en  communication  avec  le  comité  et  qui  en- 
traient et  sortaient  sans  cesse  seraient  inévitablement 
remarquées  et  amèneraient  une  descente  de  police.  Les 
portiers  et  les  voisins  manifestaient  déjà  un  étonnement 
inquiétant.  Nous  courions,  Landrin  le  constatait  et  laf- 
flrmait,  les  plus  grands  dangers.  —  Vous  allez  être  pris 
et  fusillés,  nous  dit-il. 

H  nous  conjura  de  nous  transporter  ailleurs.  Le  frère 
de  AI.  Grévy,  consulté  par  nous,  nous  déclara  qu'il  ne 
pouvait  répondre  des  gens  de  sa  maison. 

Mais  que  faire?  Traqués  depuis  deux  jours,  nous 
avions  épuisé  à  peu  près  toutes  les  bonnes  volontés,  un 
asile  nous  avait  été  refusé  la  veille,  et  en  ce  moment-là 
aucune  maison  ne  nous  était  offerte.  Depuis  la  surveille 
nous  avions  changé  dix-sept  fois  d'asile,  allant  parfois 
d'une  extrémité  de  Paris  à  l'autre.  Nous  commencions 
à  ressentir  quelque  lassitude.  D'ailleurs,  je  l'ai  dit  déjà, 
la  maison  où  nous  étions  avait  ce  précieux  avantage 


^0  HISTOIRI-    DUX   CRIME. 

d'une  issue  par  les  derrières  sur  la  rue  Fontaine-Molière. 
Nous  nous  décidâmes  à  rester.  Seulement  nous  crûmes 
devoir  prendre  nos  précautions. 

Tous  les  genres  de  dévouements  éclataient  dans  les 
rangs  de  la  gauche  autour  de  nous.  Un  membre  notable 
de  l'Assemblée,  un  homme  d'un  rare  esprit  et  d'un  rare 
courage,  Durand-Savoyat,  s'était  fait  depuis  la  veille  et 
est  resté  jusqu'au  dernier  jour  notre  gardien,  disons 
plus,  notre  huissier  et  notre  portier.  Il  avait  lui-même 
posé  une  sonnette  sur  notre  table,  et  il  nous  avait  dit  : 
Quand  vous  aurez  besoin  de  moi,  sonnez,  je  viendrai. 
—  Partout  où  nous  allions,  il  était  lu.  Il  se  tenait  dans 
l'anticliambre,  calme,  impassible,  silencieux,  avec  sa 
grave  et  noble  figure,  et  sa  redingote  boutonnée  et  son 
large  chapeau  qui  lui  donnait  l'air  d'un  ministre  angli- 
can. Il  ouvrait  lui-niêniola  porte  d'entrée,  reconnaissait 
les  survenants  et  écartait  les  importuns  et  les  inutiles. 
Du  reste  toujours  gai  et  disposé  à  dire  sans  cesse  :  Cela 
va  bien.  Nous  étions  perdus,  il  souriait.  L'optimisme  dans 
le  désespoir. 

Nous  l'appelAmes.  Landrin  lui  exposa  ses  inquié- 
tudes. Nous  priâmes  Durand-Savoyat  de  ne  laisser  dé- 
sormais séjourner  personne  dans  l'appartement,  pas 
même  les  représentants  du  peuple,  de  prendre  note  des 
nouvelles  et  des  renseignements,  de  ne  laisser  parvenir 
jusqu'à  nous  que  les  hommes  indispensal)les,  en  un  mot 
de  renvoyer  le  plus  possible  tout  le  monde  afin  que  les 
allées  cl  venues  cessassent.  Durand-Savoyat  secoua  la 
tête  et  rentra  dans  l'antichambre  en  disant  :  C'est  bon. 
Il  se  bornait  volontiers  à  ces  deux  formules;  pour  nous: 
Cela  va  bien;  pour  lui-même  :  Ccst  bon.  C'est  bon;  noble 
façon  de  parler  du  devoir. 
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Landrin  et  Durand-Savoyat  sortis,  Michel  de  Bourges 
prit  la  parole. 

L'art  de  Louis  Bonaparte,  copiste  de  son  oncle  en 
cela  comme  en  tout,  c'avait  été,  dit  Michel  de  Bourges, 
de  jeter  en  avant  un  appel  au  peuple,  un  vote  à  faire, 
un  plébiscite,  en  un  mot  de  faire  surgir  en  apparence 
un  gouvernement  au  moment  où  il  en  renversait  un. 
Dans  les  grandes  crises  où  tout  penche  et  paraît  prêt  à 
tomber,  un  peuple  a  besoin  de  se  rattacher  à  quelque 
chose.  A  défaut  d'un  autre  point  d'appui  il  prendra  la 
souveraineté  de  Louis  Bonaparte.  Eh  bien,  il  faut  pour 
point  d'appui  offrir,  nous,  au  peuple  sa  propre  souve- 
raineté. L'Assemblée,  continua  Michel  de  Bourges,  était 
morte  de  fait.  La  gaucUe,  tronçon  populaire  de  cette 
Assemblée  haïe,  pouvait  suf/ire  à  la  situation  quelques 
jours.  Rien  de  plus.  Il  fallait  qu'elle  se  retrempât  elle- 
même  dans  la  souveraineté  nationale.  Il  était  donc  im- 
portant de  faire  appel,  nous  aussi,  au  suffrage  uni- 
versel, dopposer  vote  à  vote,  de  mettre  debout  devant  le 
prince  usurpateur  le  peuple  souverain,  et  de  convoquer 
immédiatement  une  nouvelle  Assemblée.  Michel  de 
Bourges  proposa  un  décret. 

Michel  de  Bourges  avait  raison.  Derrière  la  victoire 
de  Louis  Bonaparte,  on  voyait  quelque  chose  de  détes- 
table, mais  de  connu  :  l'empire-,  derrière  la  victoire  de 
la  gauche,  il  y  avait  de  l'ombre.  Il  importait  de  faire  le 
jour  derrière  nous.  Ce  qui  inquiète  le  plus  les  imagina- 
tions, c'est  la  dictature  de  l'inconnu.  Convoquer  le  plus 
tôt  possible  une  nouvelle  Assemblée,  remettre  tout  de 
suite  la  France  dans  les  mains  de  la  France,  c'était  ras- 
surer les  esprits  pendant  le  combat  et  les  raUier  après; 
c'était  la  vraie  politique. 
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Depuis  quelque  temps,  tout  en  écoulant  Michel  de 
Bourges  et  Jules  Favre  qui  l'appuyait,  nous  croyions 
entendre  dans  la  salle  voisine  un  bourdonnement  qui 
ressemblait  à  un  bruit  de  voix.  Jules  Favre  s'était  écrié  à 
plusieurs  reprises  :  —  Mais  est-ce  qu'il  y  aurait  là  quel- 
qu'un? —  Pas  possible,  lui  répondait-on,  nous  avons 
recommandé  à  Durand-Savoyat  de  ne  laisser  demeurer 
personne.  —  Et  la  délibération  continuait.  Cependant 
le  bruit  de  voix  grossissait  insensiblement  et  linit  par 
devenir  si  distinct  qu'il  fallut  voir  ce  que  c'était.  Garnot 
entr'ouvrit  la  porte.  Le  salon  et  l'antichambre  conligus 
au  cabinet  où  nous  nous  tenions  étaient  remplis  de 
représentants  qui  causaient  paisiblement. 

Surpris,  nous  appelâmes  Durand-Savoyat. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  compris?  lui  dit  Michel  de 
Bourges. 

—  .Mais  si,  répondit  Durand-Savoyat.  » 

—  Cette  maison  est  peut-être  signalée,  reprit  Carnot. 
Nous  sommes  en  danger  d'être  pris. 

—  Et  tués  sur  place,  ajouta  Jules  Favre  en  souriant 
de  son  sourire  calme. 

—  Eh  bien,  répondit  Durand-Savoyat,  avec  son  regard 
plus  tranquille  encore  que  le  sourire  de  Jules  Favre, 
précisément.  La  porte  de  ce  cabinet  est  dans  l'obscurité 
et  peu  apparente.  J'ai  gardé  tous  les  représentants  qui 
sont  venus  et  je  les  ai  mis  dans  le  salon  et  dans  l'anti- 
chambre, où  ils  ont  voulu.  Cela  fait  une  espèce  de  foule. 
Si  la  police  et  la  troupe  arrivent,  je  dirai  :  Nous  voilA. 
On  nous  prendra.  On  ne  verra  pas  la  porte  du  cabinet, 
et  l'on  ne  viendra  pas  jusqu'à  vous.  Nous  paierons  pour 
vous.  Si  l'on  a  quelqu'un  à  tuer,  on  se  contentera  de  nous. 

Et,  sans  se  douter  (pi'il  venait  de  dire  des  paroles 


L'INTÉRIEUR    DU  COMITÉ.  13 

de  héros,  Duraud-Savoyat  rentra  dans  l'antichambre. 

Nous  reprîmes  la  question  du  décret.  Nous  étions 
unanimes  sur  l'utilité  de  la  convocation  immédiate  d'une 
nouvelle  Assemblée.  Mais  à  quelle  date?  Louis  Bona- 
parte avait  désigné  le  20  décembre  pour  son  plébiscite; 
nous  choisîmes  le  21.  Maintenant  quel  nom  donner  à 
cette  Assemblée?  Michel  de  Courges  insistait  pour  le 
nom  de  Convention  nationale,  Jules  Favre  pour  le  nom 
d'Assemblée  constituante,  Carnot  proposa  le  nom  d'Assem- 
blée souveraine  qui,  ne  réveillant  aucun  souvenir,  lais- 
sait le  champ  libre  à  toutes  les  espérances.  Le  nom 
ù'Assemblie  souveraine  fut  adopté. 

Le  décret,  dont  Carnot  voulut  bien  écrire  les  consi- 
dérants sous  ma  dictée,  fut  rédigé  en  ces  termes.  Il  est 
de  ceux  qui  ont  été  imprimés  et  affichés. 

N"  5. 

Décret. 

Le  crime  de  Louis  Bonaparte  impose  aux  représen- 
tants du  peuple  demeurés  hbres  de  grands  devoirs. 

La  force  brutale  cherche  à  rendre  impossible  l'ac- 
complissement de  ces  devoirs. 

Traqués,  errants  d'asile  en  asile,  assassinés  dans  les 
rues,  les  représentants  républicains  délibèrent  et 
agissent,  malgré  l'infâme  police  du  coup  d'État. 

L'attentat  de  Louis-Napoléon,  en  brisant  tous  les 
pouvoirs,  n'a  laissé  debout  qu'une  autorité,  l'autorité 
suprême,  l'autorité  du  peuple,  le  suffrage  universel. 

C'est  au  peuple  souverain  qu'il  appartient  de  ressaisir 
et  de  reconstituer  toutes  les  forces  sociales  aujourd'hui 
dispersées. 
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En  conséquence,  les  représentants  du  peuple  dé- 
crètent : 

AnricLE  phemieu.  —  Le  peuple  est  convotiué  le  21  dé- 
cembre 1851  pour  élire  une  Assemblée  souveraine. 

AuT.  2.  —  L'élection  se  fera  par  le  suffrage  universel, 
selon  les  formes  réglées  par  le  décret  du  gouvernement 
provisoire  du  5  mars  I8fi8. 

Fait  à  Paris,  en  Assemblée  de  permanence,  le  U  dé- 
cembre 1851. 

Comme  je  venais  de  signer  ce  décret,  Durand- 
Savoyat  entra  et  me  dit  à  voix  basse  qu'une  femme  me 
demandait,  et  attendait  dans  l'antichambre.  J'y  allai. 
C'était  madame  Charassin.  Son  mari  avait  disparu.  Le 
représentant  Charassin,  économiste,  agronome,  savant, 
était  en  même  temps  un  homme  intrépide.  Nous  l'avions 
vu  la  veille  aux  endroits  les  plus  périlleux.  Était-il 
arrêté?  Madame  Charassin  venait  me  demander  si  nous 
savions  où  il  était.  Je  l'ignorais.  Elle  était  allée  à  Mazas 
s'inlornicr.  Un  colonel,  qui  était  à  la  fois  de  Tannée  et 
de  la  police,  l'avait  reçue  et  lui  avait  dit  :  —  Je  ne  puis 
vous  permettre  de  voir  votre  mari  qu  a  une  condition. 

—  Laquelle?  —  Vous  ne  lui  i)arlerez  de  rien.  —  Com- 
ment! de  rien?  —  Pas  île  nouvelles.  Pas  de  politiciue. 

—  Soii.  —  Donnez-m'en  votre  parole  d'honneur.  Et 
ell<'  .ivail  M'itondu  :  —  Comment  voulez-vous  que  je  vous 
donne  iiui  parole  d'honneur  puisque  je  ne  recevrais  pas  la 
vôtre!  —  J'ai  revu  depuis  Charassin  dans  l'exil. 

Madame  Charassin  venait  de  me  (juitler  <|ii.nitl 
Théodore  Hac  aniva.  Il  nous  apportait  la  protestation 
(lu  conseil  d'Élal. 
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La  voici  : 

PROTESTATION     DU     CONSEIL     d'ÉTAT. 

«  Les  soussignés,  membres  da  conseil  d'État,  élus 
par  les  Assemblées  constituante  et  législative,  réunis, 
nonobstant  le  décret  du  2  décembre,  au  lieu  de  leurs 
séances,  et  l'ayant  trouvé  entouré  de  la  force  armée  qui 
leur  en  a  interdit  l'accès,  protestent  contre  l'acte  quia 
prononcé  la  dissolution  du  conseil  d'État,  et  déclarent 
n'avoir  cessé  leurs  fondions  qu'empêchés  par  la  force. 

Paris,  ce  3  décembre  1851. 

(i  Signé  :  Betiimont,  Vivien,  Bureau  de  Plzy, 
Stourm,  Éd.  Cuarton,  Cuvier,  De 
Renneville,  Horace  Say,  Boulati- 
GNiER ,    Gautier   de    Rumilly  ,    de 

JOUVENCEL,    Du.NOYER,   CaI'.TERET,    DE 

Fresne,  Bouchenay-Lefer,  Rivet, 
Buudet,  Coi.memn,  Pons  de  l'Hé- 
rault. » 

Disons  comment  s'était  passée  l'aventure  du  conseil 
d"Élat. 

Louis  Bonaparte,  avait  fait  expulser  l'Assemblée  par 
l'armée,  la  haute  cour  par  la  poUce;  il  lit  expulser  le 
conseil  d'État  par  le  portier. 

Le  2  décembre  au  malin,  à  l'heure  même  où  les 
représentants  de  la  droite  allaient  de  chez  M.  Daru  à  la 
mairie  du  X=  arrondissement,  les  conseillers   d'État  se 
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lendaieul  ù  l'IiOtel  ilu  quai  d'Orsay.    Ils   ciilrèroiit   un 
à  un. 

Le  quai  élail  couvert  de  soldais.  Un  régiment  y 
bivouaquait,  avec  les  fusils  en  faisceaux. 

Les  conseillers  d'État  furent  bientôt  une  Irentaino. 
Ils  se  mirent  à  délibérer.  Un  projet  de  protestation  fut 
rédigé.  Au  moment  où  on  allait  le  signer,  le  portier, 
pâle,  entra.  11  balbutiait.  Il  déclara  qu'il  exécutait  des 
ordres,  et  il  leur  enjoignit  de  sortir. 

Sur  ce,  quelques  conseillers  d'État  déclarèrent  que, 
si  indignés  qu'ils  fussent,  ils  ne  mettraient  pas  leur 
signature  à  côté  des  signalures  républicaines. 

Manière  d'obéir  au  porlier. 

M.  bellimont,  l'un  des  présidents  du  conseil  il'État, 
offrit  sa  maison.  II  demeurait  rue  Saint-Uomain.  Les 
membres  républicains  y  allèrent,  et  signèrent,  sans 
discussion,  la  proteslation  qu'on  vient  de  lire. 

Quelques  membres,  (jui  demeuraient  dans  des  (piar- 
liers  éloignés,  n'avaient  pu  venir  au  rendez  vous.  Le 
plus  jeune  des  conseillers  d'État,  homme  d'un  ferme 
cœur  et  d'un  noble  esprit,  M.  Edouard  Cbarton,  se 
chargea  de  porter  la  protestation  aux  collègues  absents. 

Il  le  fit,  non  sans  danger,  à  pied,  n'ayant  pu  trouver 
de  voilure,  arrêté  par  les  soldats,  menacé  d'être  fouillé, 
ce  qui  eût  été  périlleux.  11  parvint  cependant  chez 
quelques  uns  des  conseillers  d'Élat.  Plusieurs  signèrent, 
Pons  de  l'Hérault  résolument,  Gormenin  avec  une  sorte 
de  fièvre,  Boudet  après  hésitation.  M.  lîoudet  tremblait, 
sa  famille  avait  peur,  on  enlcndaitpar  la  fenêtre  ouverte 
des  décharges  d'artillerie.  Charlon,  vaillant  et  calme, 
lui  dit  :  —  Vos  amis  Vivien,  Itivct  et  Stourm  ont  signé. 
lioudet  signa. 
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■  Plusieurs  refusèrent,  alléguant,  l'un  son  grand  âge, 
l'autre  le  res  angusta  domi,  un  autre  «  la  peur  de  faire 
les  affaires  des  rouges  ».  —  Dites  la  peur  tout  court, 
répliqua  Charton. 

Le  lendemain  3,  MM.  Vivien  et  Betlimont  portèrent 
la  protestation  à  Boulay  de  la  Meurihe,  vice-président 
de  la  République  et  président  du  conseil  d'État,  qui  les 
reçut  en  robe  de  chambre,  et  leur  cria  :  —  Allez-vous- 
en.  Perdez-vous,  soit,  mais  sans  moi. 

Le  matin  du  4,  M.  de  Cormenin  biffa  sa  signature, 
donnant  cette  raison  inouïe  et  authentique  :  —  Le  mot 
ancien  conseiller  d'État,  ne  fait  pas  bon  effet  sur  un  livre. 
Je  crains  de  nuire  à  mon  éditeur. 

Encore  un  détail  caractéristique.  M.  Béliic,  le  matin 
du  2,  était  arrivé  pendant  qu'on  rédigeait  la  protestation. 
Il  avait  entr  ouvert  la  porte.  Près  de  la  porte  se  tenait 
M.  Gauthier  de  Uumilly,  un  des  membres  les  plus 
justement  respectés  du  conseil  d'État.  M.  Béhic  avait 
demandé  à  M.  Gauthier  de  Rumilly  :  —  Que  fait-on? 
C'est  un  crime.  Que  faisons-nous?  —  M.  Gauthier  de 
Rumilly  avait  répondu  :  Une  protestation.  —  Sur  ce 
mot,  M.  Béhic  avait  refermé  la  porte  et  avait  disparu. 

Il  reparut  plus  lard,  sous  l'empire,  ministre. 
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Dans  la  matinée,  le  docteur  Yvan  rencontra  le  doc- 
teur Conneau.  Ils  se  connaissaient.  Ils  causèrent.  Yvan 
était  de  la  gauche.  Conneau  était  de  l'Elysée.  Yvan  sut 
par  Conneau,  sur  ce  qui  s'était  passé  dans  la  nuit  à 
l'Elysée,  des  détails  qu'il  nous  transmit. 

L'n  des  détails  est  celui-ci  : 

Un  décret  inexorable  avait  été  rendu  et  allait  être 
affiché.  Ce  décret  enjoignait  à  tons  la  soumission  au 
coup  d'État.  Saint-Arnaud  qui,  comme  ministre  de  la 
guerre,  devait  signer  le  décret,  l'avait  rédigé.  Arrivé 
au  dernier  paragraphe  ainsi  conçu  :  —  Quiconque  sera 
surpris  construisant  une  barricade,  placardant  une 
affiche  des  ex-représentants,  ou  la  lisant,  sera...  —  Ici 
Saint-Arnaud  s'était  arrêté;  Morny  avait  haussé  les 
épaules,  lui  avait  arraché  la  plume  des  mains,  et  avait 
écrit  :  —  fusillé. 
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D'autres  choses  avaient  été  décidées,  mais  ou  ue  les 
connaissait  pas. 

Divers  renseignements  vinrent  s'ajouter  à  ceux-là. 

Un  garde  national  nommé  Boillay  de  Dole  avait  été 
de  garde  du  3  au  /j  à  i'Élysée.  Les  croisées  du  cabinet  de 
Louis  Bonaparte,  qui  était  au  rez-de-chaussée,  avaient 
été  toute  la  nuit  éclairées.  Dans  le  salon  d'à-c<Mé,  il  y 
avait  conseil  de  guerre.  De  la  guérite  où  il  était  de  fac- 
tion, Boillay  voyait  se  dessiner  sur  les  vitres  des  prolîls 
noirs  et  des  ombres  gesticulantes  qui  étaient  Magnan, 
Saint-Arnaud,  Persigny,  Fleury,  les  spectres  du  crime. 

Korte,  le  général  des  cuirassiers,  avait  été  mandé, 
ainsi  que  Carrelet,  lequel  commandait  la  division  qui 
travailla  le  plus  le  lendemain  k.  De  minuit  à  trois 
heures  du  matin,  des  généraux  et  des  colonels  «  n'avaient 
fait  (|u;iller  et  venir  ».  11  (Mait  même  venu  de  simples 
capitaines.  Vers  quatre  heures,  quelques  voitures  étaient 
arrivées  «  avec  des  femmes  ».  Lorgie  ne  fut  jamais 
absente  de  ce  forfait.  Le  boudoir  dans  les  palais  donnait 
la  réplique  au  lui)anardans  ks  casernes. 

La  cour  était  pleine  de  lanciers  ([ui  tenaient  en 
njain  les  chevaux  des  généraux  délibérant. 

Deux  des  femmes  qui  vinrent  là  cette  nuit-là,  appar- 
tiennent dans  une  certaine  mesure  à  l'histoiie.  Il  y  a 
de  ces  silhouettes  sur  les  seconds  plans.  Ces  femmes  in- 
fluèrent sur  de  malheureux  généraux.  Toutes  deux  du 
meilleur  monde.  L'une  était  la  manjuise  de***,  la(iuelle 
a\ait  eu  celte  a\enture  de  deveiiii'  amoureuse  de  son 
maii  a|)rès  l'avoir  trom|)é.  Elle  reconnutque  l'amant  ne 
valait  pas  le  mari;  cela  arrive.  Elle  était  lille  du  plus 
fantus<iue  des  maiiichau.v  de  Erancc;,  et  de  cette  jolie 
comtesse  du  ***  ù  laf^uelle  M,  de  Chateaubriand,  après 
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une  nuit  d'amour,  fit  ce  quatrain  qu'on  peut  publier 
aujourd'hui,  tous  étant  morts  : 

Des  rayons  du  matin  l'horizon  se  colore, 
Le  jour  vient  t'claircr  notre  tendre  entretien. 
Mais  est-il  un  sourire  aux  lèvres  de  l'aurore 
Aussi  doux  que  le  tien  ? 

Le  sourire  de  la  fille  était  aussi  doux  que  celui 
de  la  mère,  et  plus  fatal.  —  L'autre  était  madame  K., 
russe,  blanche,  grande,  blonde,  gaie,  mêlée  à  la  diplo- 
matie obscure,  ayant  et  montrant  un  coffret  plein  de 
lettres  d'amour  du  comte  Mole,  un  peu  espionne,  abso- 
lument charmante  et  terrible. 

Les  précautions  prises,  en  cas,  étaient  visibles  même  du 
dehors.  Depuis  la  veille,  on  apercevait,  des  fenêtres  des 
maisons  voisines,  dans  la  cour  de  TÉIysée,  deux  chaises 
de  poste  attelées,  prêtes  à  partir,  postillons  en  selle. 

Il  y  avait,  aux  écuries  de  l'Elysée,  rue  Montaigne, 
d'autres  voitures  attelées  et  des  chevaux  sellés  et  bridés. 

Louis  Bonaparte  n'avait  pas  dormi.  Dans  la  nuit,  il 
avait  donné  des  ordres  mystérieux;  de  là,  le  matin,  sur 
cette  face  pâle,  une  sorte  de  sérénité  épouvantable. 

Le  crime  tranquillisé,  chose  inquiétante. 

Dans  la  matinée  même,  il  avait  presque  ri.  —  Morny 
était  venu  dans  son  cabinet.  Louis  Bonaparte,  ayant  eu 
de  la  fièvre,  avait  fait  appeler  Conneau,  qui  assista  à  la 
conversation.  On  croit  les  gens  sûrs;  ils  écoutent  pour- 
tant. 

Morny  apportait  des  rapports  de  police.  Douze  ou- 
vriers de  l'Imprimerie  Nationale  avaient,  dans  la  nuit 
du  2,  refusé  d'imprimer  les  décrets  et  les  proclama- 
tions. On  les  avait  immédiatement  arrêtés.  Le  colonel 
Forestier  était   arrêté.   On  l'avait  transféré  au  fort  de 
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Bicétre,  avec  Crocé-Spinelli,  Genillier,  Hippolyle  Magen, 
écrivain  de  talent  et  de  conrage,  Goudounr'che,  chef 
d'institution,  et  Polino.  Ce  dernier  nom  avait  frappé 
Louis  Bonaparte  :  —  Qu'est-ce  que  ce  Polino?  Morny  avait 
répondu:  —  Un  ancien  officier  au  service  du  shaii  de 
Perse.  Et  il  avait  ajouté  :  —  Mélange  de  Don  Quichotte  el  de 
Sancho  Pança.  On  avait  mis  ces  prisonniers  dans  la  case- 
mate n**  6.  Nouvelle  question  de  Louis  Bonapnrte  :  — 
Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  casemates?  Et  Morny  avnit 
répondu:  —  Des  caves,  sans  air  ni  jour,  vingt-quatre 
mètres  de  long,  luiit'de  large,  cinq  de  haut,  murs  ruis- 
selants, pavés  humides.  —  Louis  Bonaparte  avait  de- 
mandé :  —  On  leur  donne  des  bottes  de  paille?  Et 
Morny  avait  dit  :  —  Pas  encore;  on  verra  plus  tard.  Il 
avait  ajouté  :  —  Ceux  qu'on  déportera  sont  à  BiccMro; 
ceux  qu'on  fusillera  sont  à  Ivry. 

Louis  Bonaparte  s'était  enquis  des  précautions 
prises.  Morny  l'avait  complètement  renseigné;  —  qu'on 
avait  mis  une  garde  dans  tous  les  clochers;  —  qu'on 
avait  mis  le  scellé  sur  toutes  les  presses;  —  qu'on  avait 
mis  sous  clef  tous  les  tambours  de  la  garde  nationale; 
—  qu'on  n'avait  donc  <i  craindre  ni  une  proclamation 
sortant  d'une  imprimerie,  ni  le  rappel  sortant  d'une 
mairie,  ni  le  tocsin  sortant  d'un  clocher. 

Louis  Bonaparte  avait  demandé  si  toutes  les  ])alte- 
ries  étaient  bien  au  complet,  chaque  batterie  devant 
être  composée  de  (jiialie  pièces  el  de  deux  obusiers.  Il 
avait  e.vpresséuieiit  recoinniandé  de  n'employer  (jue 
des  pièces  de  huit  el  des  obusiers  du  diamèlie  de  seize 
centimètres. 

—  C'est  vrai,  avait  dit  Morny  qui  était  dans  le  sccrel, 
tout  cela  aura  à  travailler. 


LE    DEDANS    DK    I/ÊLVSÉE.  23 

Puis  Morny  avait  parlé  de  Mazas;  —  qu'il  y  avait  six 
cents  hoinmes  de  garde  r('pLil)licaine  dans  la  cour;  tous 
hommes  choisis,  et  qui,  attaquées,  se  défendraient  jus- 
qu'à la  dernière  extrémité;  —  que  les  soldats  accueil- 
laient les  représentants  arrêtés  avec  des  éclats  de  rire, 
et  qu'ils  étaient  venus  regarder  Thiers  «  sous  le  nez»; 

—  que  les  officiers  éloignaient  les  soldats,  mais  avec  mé- 
nagement et  «  une  sorte  de  respect»;  —  que  trois  pri- 
sonniers étaient  «  au  grand  secret  »  :  Greppo,  Nadaud 
et  un  memhre  du  Comité  socialiste,  Arsène  Meunier. 
Celui-ci  occupait  le  n«  32  de  la  sixième  division.  A  côté, 
au  n°  30,  il  y  avait  un  représentant  de  la  droite,  qui  ne 
faisait  que  crier  et  gémir;  ce  qui  faisait  rire  Arsène 
Meunier;  —  et  ce  qui  fit  rire  Louis  Bonaparte. 

Autre  détail.  Quand  le  fiacre  amenant  M.  Baze  était 
entré  dans  la  cour  de  Mazas,  il  y  avait  eu  un  choc 
contre  la  porte,  et  la  lanterne  du  fiacre  était  tombée  à 
terre  et  s'était  brisée.  Le  cocher,  consterné  de  l'avarie, 
se  lamentait.  Qui  paiera  cela?  criait-il.  Ln  des  agents 
qui  étaient  dans  la  voiture  avec  le  questeur  prisonnier, 
avait  dit  au  cocher  :  —  Soyez  tranquille.  Parlez  au  bri- 
gadier. Dans  les  affaires  comme  celle-ci,  quand  il  y  a  de 
la  casse,  c'est  le  gouvernement  qui  paie. 

Et  Bonaparte  avait  souri  et  dit  dans  sa  moustache  : 

—  C'est  juste. 

Un  autre  récit  de  Morny  lamusa  encore.  C'était  la 
colère  de  Cavaignac  en  entrant  dans  la  cellule  de  Mazas, 
Il  y  a,  ù  la  porte  de  chaque  cellule,  un  trou  appelé 
lunette,  par  où  les  prisonniers  sont  guettés  à  leur  insu. 
Les  gardiens  avaient  observé  Cavaignac,  Il  avait  com- 
mencé par  se  promener  les  bras  croisés;  puis,  l'espace 
étant  trop  restreint,  il  s'était  assis  sur  l'escabeau  de  1  a 
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cellule.  Ces  escabeaux  sout  d'étroites  planchettes  portées 
sur  trois  pieds  convergents  qui  percent  le  plateau  au 
centre,  et  y  l'ont  une  saillie;  de  sorte  qu'on  y  est  mal 
assis.  Cavaignac  s'était  dressé  et  avait  d'un  coup  de  pied 
envoyé  l'escabeau  à  Tautre  bout  de  la  cellule.  Puis, 
furieux  et  jurant,  il  avait  cassé  d'un  coup  de  poing  la 
petite  table  de  quinze  pouces  sur  douze  qui  est,  avec 
l'escabeau,  le  seul  meuble  du  cachot. 

Ce  coup  de  pied  et  ce  coup  de  poing  égayaient  Louis 
Bonaparte. 

—  Et  Maupas  a  toujours  peur,  dit  Morny.  Ceci  fit 
rire  encore  Bonaparte. 

Morny,  son  rapport  fait,  s'en  alla.  Louis  Bonaparte 
entra  dans  une  chambre  voisine;  une  femme  Py  atten- 
dait. Il  paraît  qu'elle  venait  supplier  pour  quelqu'un.  Le 
docteur  Conneau  entendit  ces  paroles  expressives  :  — 
Madame,  je  vous  passe  vos  amours;  passez-moi  mes 
haines. 


IV 


LES    FAMILIERS 


M.  Mérimée  était  naturellement  Til;  il  ne  faut  pas 
lui  en  vouloir. 

Quant  à  M.  de  Morny,  c'est  autre  chose,  il  valait 
mieux;  il  y  avait  en  lui  du  brigand. 

M.  de  Morny  était  courageux.  Brigandage  oblige. 

M.  Mérimée  s'est  donné  à  tort  pour  un  des  confidents 
du  coup  d'État.  Il  n'y  avait  pourtant  pas  de  quoi  se 
vanter. 

Mais  la  vérité  c'est  que  M.  Mérimée  n'était  confident 
de  rien.  Louis  Bonaparte  n'avait  pas  de  confiance  inutile. 

Ajoutons  qu'il  est  peu  probable,  malgré  quelques 
indices  contraires,  que  M.  Mérimée  fût  à  l'époque  du 
2  décembre  en  relation  directe  avec  Louis  Bonaparte. 
Cela  ne  vint  que  plus  tard.  Mérimée  d'abord  ne  connut 
que  Morny. 

Morny  et  Mérimée  furent  tous  deux  de  l'intimité  de 
l'Elysée  ;  mais  différemment.  On  peut  croire  Morny,  et 
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non  Mérimée.  Morny  était  dans  les  grands  secrets,  Mé- 
rimée dans  les  petits.  Les  conrs  d'amour  étaient  sa 
Yocation. 

Les  familiers  de  l' Elysée  étaient  de  deux  sortes  :  les 
affidés  et  les  courtisans. 

Le  premier  des  affidés,  c'était  Morny;  le  premier  — 
ou  le  dernier  —  des  courtisans,  c'était  Mérimée. 

Voici  ce  qui  fit  la  «  fortune  »  de  M.  Mérimée. 

Les  crimes  ne  sont  beaux  que  dans  le  premier  mo- 
ment; ils  se  fanent  vite.  Ce  genre  de  succès  manque 
de  durée;  il  importe  d'y  ajouter  promplement  quelque 
chose. 

Il  fallait  à  l'Elysée  un  ornement  littéraire.  Un  peu 
d'académie  ne  messied  pas  ù  une  caverne.  M.  Mérimée 
était  disponible.  11  était  dans  sa  destinée  de  signer  :  In 
Fou  de  l'hvpéralrice.  Madame  de  Montijo  le  présenta  i\ 
Louis  Bonaparte  qui  lagréa,  et  (jui  compléta  sa  cour 
par  ce  plat  écrivain  de  talent. 

Cette  cour  était  une  collection;  étagère  de  bassesses; 
ménagerie  de  reptiles  ;  herbier  de  poisons. 

Outre  les  affidés,  qui  étaient  pour  le  service,  et  les 
courtisans,  (]ui  étaient  jjour  roinement,  il  y  avait  les 
auxiliaires. 

Certaines  occasions  voulaient  du  renfort;  quehiucfois 
c'étaient  des  femmes  :  l'escadron  volant. 

Quelquefois  des  hommes  :  Saint-Arnaud,  Ivspi nasse, 
Saint-(;eoiges,  Maupas. 

Quelquefois  ni  lionnnes  ni  femmes:  lenian|uis  de  G. 

Cet  entourage  était  remarquable. 

Disons-en  (pieUiues  mois. 

Il  y  avait  Vieillard  le  précepteur,  athée  de  la  nuance 
catholique,  bon  joueur  de  billard. 
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Vieillard  était  un  narrateur.  Il  racontait  en  souriant 
ceci  :  Vers  la  fin  de  1807,  la  reine  Hortense  qui  habi- 
tait volontiers  Paris,  écrivit  au  roi  Louis  quelle  ne  pou- 
vait être  })lus  longtemps  sans  le  voii-,  qu'elle  ne  pouvait 
se  passer  de  lui,  et  qu'elle  allait  arriver  à  la  Haye.  Le 
roi  dit  :  «  Elle  est  grosse.  »  Il  fit  venir  son  ministre 
Van  Maanen,  lui  montra  la  lettre  de  la  reine,  et  ajouta  : 
«  Elle  va  arriver.  C'est  bien.  Nos  deux  chambres  com- 
muniquent par  une  porte;  la  reine  la  trouvera  murée.» 
Louis  prenait  son  manteau  royal  au  sérieux,  car  il 
s'écria  :  «  Le  manteau  dun  roi  ne  sera  pas  la  couver- 
ture d'une  catin.  »  Le  ministre  Van  Maanen,  terrifié, 
manda  la  chose  à  l'empereur.  L'empereur  se  mit  en 
colère,  non  contre  Hortense,  mais  contre  Louis.  No- 
nobstant Louis  tint  bon;  la  porte  ne  fut  pas  murée,  mais 
Sa  Majesté  le  fut;  et  quand  la  reine  vint,  il  lui  tourna 
le  dos.  Cela  n'empêcha  pas  Napoléon  III  de  naître. 

Un  nombre  convenable  de  coups  de  canon  salua  cette 
naissance. 

Telle  était  l'histoire  que,  dans  l'été  de  18/iO,  à  Saint- 
Leu-Taveiny,  dans  la  maison  dite  la  Terrasse,  devant 
témoins,  dont  était  Ferdinand  B.,  marquis  de  la  L., 
camarade  d'enfance  de  l'auteur  de  ce  livre,  racontait 
M.  Vieillard,  bonapartiste  ironique,  dévoué  sceptique. 

Outre  Vieillard,  il  y  avait  Vaudrey,  que  Louis  Bona- 
parte fit  général  en  même  temps  qu'Espinasse.  En  cas. 
Un  colonel  de  complots  peut  être  un  général  de  guet- 
apens. 

Il  y  avait  Fialin,  le  caporal  duc. 

Il  y  avait  Fieury,  destiné  à  la  gloire  de  voyager  à 
côté  du  czar  «  sur  une  fesse  ». 

Il  y  avait  Lacrosse,  libéral  passé  clérical,  un  de  ces 
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conservateurs  qui  poussent  l'ordre  jusqu'à  l'enibaume- 
inent  et  la  conservation  jusqu'à  la  momie.  Plus  lard 
sénateur. 

11  y  avait  Larabit,  ami  de  Lacrosse,  tout  aussi  domes- 
tique et  non  moins  sénateur. 

Il  y  avait  le  chanoine  Coquereau,  l'abbé  de  la  Belle- 
Poule.  Ou  sait  la  réponse  qu'il  fit  à  une  princesse  lui 
demandant  :  Qu'est-ce  que  c  est  que  fÉlysce?  Il  [)arnU  qu'on 
peut  dire  à  une  princesse  ce  qu'on  ne  dirait  pas  à  une 
femme. 

11  y  avait  Hippolyte  Forloul  ;  de  l'espèce  des  grim- 
peurs, ayant  la  valeur  d'un  Gustave  Planche  ou  d'un 
Philarèle  Chasles  quelconque,  grimaud  littéraire  devenu 
ministre  de  la  marine,  ce  qui  ût  dire  à  Béranger  :  Ce 
Forloul  connaU  tous  les  mais,  y  compris  le  mât  de  cocagne. 

Il  y  avait  des  Auvergnats.  Deux.  Ils  se  haïssaient. 
L'un  avjiit  surnommé  l'autre  u  le  Chaudronnier  mélan- 
colique ». 

11  y  av.iit  Sainte-Beuve,  homme  distingué  et  infé- 
rieur, ayant  l'envie  pardonnable  à  la  laideur.  Un  grand 
critique  comme  Cousin  est  un  grand  philosophe. 

]|  y  avait  Troplong,  qui  a  ou  Dupiu  pour  procureur 
et  que  Diipin  a  ou  pour  président.  Diipin,  Troplong;  les 
deux  profils  du  masque  posé  sur  le  front  de  la  loi. 

11  y  avait  Abhatucci;  une  conscience  qui  laissait  tout 
passer.  Aujourd'hui  une  luo. 

Il  y  avait  l'abbé  M.,  plus  lard  évéque  de  Nancy,  lequel 
soulignait  d'un  sourire  les  serments  de  Louis  Bona- 
parte. 

Il  y  avait  les  habitués  d'une  logo  l'amouse  de  l'Opéra, 
.Montg*''*et  Sept***,  mellaul  au  service  d'un  prince  sans 
scruj)ule  le  côté  profond  dos  hounnos  b'gers. 
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Il  y  avait  Romieu.  Silhouette  d'ivrogne  derrière  un 
spectre  rouge. 

Il  y  avait  Malitourne,  pas  mauvais  ami,  obscène  et 
sincère. 

Il  y  avait  Cuch***,  dont  le  nom  faisait  hésiter  les  huis- 
siers à  la  porte  des  salons. 

Il  y  avait  Sain,  homme  de  bon  conseil  pour  les  mau- 
vaises actions. 

Il  y  avait  le  docteur  Véron,  lequel  avait  à  la  joue 
ce  que  les  autres  hommes  de  l'Elysée  avaient  au  cœur. 

Il  y  avait  iMocquart,  ancien  joli  homme  à  la  cour  de 
Hollande.  Mocquart  avait  des  romances  dans  ses  souve- 
nirs. Il  pouvait,  parràge,et  peut-être  autrement,  être  le 
père  de  Louis  Bonaparte.  Il  était  avocat.  Il  avait  eu  de 
l'esprit  vers  1829,  en  même  temps  que  Romieu.  Plus 
tard  il  avait  publié  quelque  chose,  je  ne  sais  plus  quoi, 
qui  était  solennel  et  in-quarto,  et  qu'il  m'avait  envoyé. 
C'était  lui  qui,  en  mai  1847,  était  venu,  avec  le  prince 
de  la  Moskowa,  m'apporler  la  pétition  du  roi  Jérôme 
à  la  Chambre  des  pairs.  Cette  pétition  demandait  la 
rentrée  en  France  de  la  famille  Bonaparte  bannie;  je 
l'ai  appuyée  :  bonne  action  et  faute  que  je  referais 
encore. 

Il  y  avait  Billault;  une  ressemblance  d'orateur,  diva- 
guant avec  facilité  et  se  trompant  avec  autorité,  réputé 
homme  d'État.  Ce  qui  constitue  l'homme  d'État,  c'est 
une  certaine  médiocrité  supérieure. . 

Il  y  avait  Lavalette,  complétant  Morny  et  Walevvski. 

Il  y  avait  Bacciochi... 

D'aulres  encore. 

C'est  sous  l'inspiration  de  cet  entourage  intime  que, 
pendant   sa    présidence ,    Louis    Bonaparte ,    sorte  de 
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Machiavel  hollandais,  s'en  allait  ici  et  là,  à  la  Cliambre 
cl  ailleurs,  îi  Tours,  à  llaui,  à  Dijou,  nasillant  d'un  air 
endornii  des  discours  pleins  de  trahison. 

L'Klysée,  si  misérable  qu'il  soit,  tient  de  la  place 
dans  le  siècle.  L'Elysée  a  engendré  des  catastrophes  et 
des  ridicules. 

On  no  peut  le  passer  sous  silence. 

L'Elysée  fut  dans  Paris  le  coin  inquiétant  et  noir. 
Dans  ce  lieu  mauvais  on  était  petit  et  redoutable.  On 
était  en  famille,  entre  nains.  On  avait  cette  maxime  : 
jouir.  On  vivait  de  la  mort  publi(iue.  Là  on  respirait  de 
la  honte,  et  l'on  se  nourrissait  de  ce  qui  tue  les  autres. 
C'est  là  que  se  construisait  avec  art,  intention,  indus- 
trie et  volonté,  l'amoindrissement  de  la  France.  Là 
travaillaient,  vendus,  repus  et  complaisants,  des  hommes 
publics,  lisez  :  prostitués.  On  y  faisait,  nous  l'avons 
indiqué,  jusqu'à  de  la  littérature  :  Vieillard  était  un 
classique  de  1830 ,  Morny  créait  Choufleury ,  Louis 
Bonaparte  était  candidat  à  l'Académie.  Lieu  étrange. 
L'hôtel  de  Hambouiilet  s'y  mêlait  à  la  maison  Bancal. 
L'Elysée  a  été  le  laboratoire,  le  comptoir,  le  confes- 
sionnal, l'alcôve,  l'antre  du  règne.  LÉlysée  prétendait 
gouverner  tout,  niruic  les  mœurs,  surtout  les  mœurs. 
11  a  mis  le  fard  sur  le  sein  des  femmes  en  même  temps 
que  la  rougeur  sur  la  face  des  hommes,  il  donnait  le 
ton  à  la  toilette  et  à  la  musique.  Il  a  inventé  la  crino- 
line et  Topérette.  A  ri*)lysée,  une  ccrlaiiie  laideur  était 
considérée  comme  élégance;  ce  qui  fait  le  visage  fier  y 
était  raillé  comme  ce  qui  fait  l'Ame  grande;  c'est  à 
rÉlysée  (ju'a  été  conspué  Vos  Itomini  sublime  dcdil:  c'est 
là  qu'ont  été,  pendant  vin;;l  ans,  mises  à  la  mode  toutes 
les  bassesses,  y  compris  la  bassesse  du  front. 
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L'hisloiir',  ([iielleque  soit  sa  fierlé,  est  condamnée  à 
savoir  que  rÉIyséc  exista.  Le  côté  j^rolesque  n'empêche 
pas  le  côté  tragique.  Il  y  a  là  un  salon  qui  a  vu  la 
seconde  abdication,  l'abdication  après  Waterloo.  C'est  à 
l'Elysée  que  Napoléon  I"^  a  fini  et  que  Napoléon  IJl  a 
commencé.  C'est  à  l'Elysée  que  Dupin  est  apparu  aux 
deux  Napoléon  :  en  1815,  pour  abattre  le  grand,  en  1851, 
pom*  adorer  le  petit.  A  celte  dernière  époque,  ce  lieu 
fut  parfaitement  sinistre.  Il  n'y  resta  plus  une  vertu,  A 
la  cour  de  Tibère,  il  y  avait  encore  Thraséas,  mais 
autour  de  Louis  Bonaparte,  rien.  On  cherchait  la  con- 
science, on  trouvait  Baioche;  on  cherchait  la  religion, 
on  trouvait  Monialembert. 


UN    AUXILIAIRE   INDECIS 


Dans  cette  matinée  afïreusement  historique  du  k  dé- 
cembre, l'entourage  observait  le  maître.  Louis  Bonaparte 
s'était  enfermé;  mais  s'enfermer,  c'est  déjà  se  révéler. 
Qui  s'enferme,  médite  ;  et,  pour  de  tels  hommes,  mé- 
diter, c'est  préméditer.  Quelle  pouvait  être  la  prémédi- 
tation de  Louis  Bonaparte?  Qu'avait-il  dans  l'esprit? 
Question  que  tous  s'adressaient  ;  deux  hommes  exceptés  : 
Morny,  conseiller;  Saint-Arnaud,  exécuteur. 

Louis  Bonaparte  avait  la  prétention,  justifiée,  de  se 
connaître  en  hommes.  Il  s'en  piquait,  et,  à  un  certain 
point  de  vue,  il  avait  raison.  D'autres  ont  la  divination; 
il  avait  le  flair.  C'est  bestial,  mais  sûr. 

11  ne  s'était,  certes,  point  trompé  sur  Maupas.  Pour 
crocheter  la  loi,  il  avait  besoin  d'une  fausse  clef.  Il  prit 
Maupas.  Aucun  engin  d'efl"raction  ne  se  serait  mieux 
comporté  que  Maupas  dans  la  serrure  de  la  Constitu- 
tion. 

Il  ne  se  trompa  point  sur  Q.  B.  Il  jugea  tout  de  suite 

11.  3 
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que  cet  liomino  grave  avait  ce  qu'il  fallait  pour  être 
immédiatement  un  drôle.  Et  en  effet  Q.  B.,  après  avoir 
voté  et  signé  la  déchéance  à  la  mairie  du  X'  arrondisse- 
ment, fut  un  des  trois  rapporteurs  des  commissions 
mixtes-,  et  il  a,  pour  sa  part  dans  Fabominable  total  qu'a 
enregistré  l'histoire,  seize  cent  trente-quatre  victimes. 

Louis  Bonaparte  se  trompa  quelquefois  pourtant, 
notamment  sur  Peauger.  Peauger,  quoique  choisi  par 
lui,  resta  honnête  homme.  Louis  Bonaparte,  craignant 
les  ouvriers  de  l'Imprimerie  Nationale,  et  non  sans 
motif,  car  douze,  on  Ta  vu,  furent  réfractaires,  avait 
inventé  une  succursale  en-cas,  une  sorle  de  Sous- 
Imprimerie  de  l'État,  installée  rue  du  Luxembourg, 
avec  presse  mécanique  et  presse  à  bras,  et  composée  de 
huit  ouvriers;  et  il  avait  donné  à  Peauger  la  direction 
de  cette  imprimerie.  Quand  vint  l'heure  du  crime, 
quand  il  fallut  imprimer  les  affiches  scélérates,  il  sonda 
Peauger,  et  le  trouva  révolté.  Alors  il  s'adressa  t'i  Saint- 
Georges,  meilleur  valet. 

Il  se  trompa  moins,  mais  enfin  il  se  trompa  aussi 
sur  X. 

Le  2  décembi'o,  \.,  auxiliaire  jugé  nécessaire  par 
Morny,  fut  un  des  soucis  de  Louis  Bonaparte. 

\.  avait  quarante-quatre  ans,  aimait  les  femmes, 
voulait  avancer;  de  là  peu  de  scrupules.  11  avait  débuté 
en  Afrique  sous  le  colonel  Combes  dans  le  /|7*"  de  ligne. 
11  avait  été  vaillant  à  Constantinc  ;  à  Zaatcha,  il  avait 
dégagé  Herhillon,  et  le  siège,  mal  commence'  par  llcrbil- 
lon,  avait  été  bifn  fini  par  lui.  X.,  petil,  court,  la  tête  dans 
les  é|)aules,  intré|>i(l(;,  savait  admirablement  manier  une 
brigade.  Son  avancement  avait  eu  quatre  échelons  : 
d'abord  Bugcaud,  puis  Lamoriciôrc,   i)uis   Cavaignac, 


UN    AUXILIAIRE    INDÉCIS.  35 

puis  Gliangarnier.  A  Paris,  en  1851,  il  vit  Lamoricière, 
qui  «  lui  battit  froid  »,  et  Changarnier,  qui  le  traita 
mieux.  Il  sortit  de  Satory  indigné.  Il  criait  :  Il  faut  en 
finir  avec  ce  Louis  Bonaparte.  Il  corrompt  l'armée.  Ces  sol- 
dats ivres  soulèvent  le  cœur.  Je  veux  retourner  en  Afrique. 
En  octobre,  Changarnier  baissait,  et  l'enthousiasme 
de  X.  tombait.  X.  fréquenta  alors  PÉlysée,  mais  sans  se 
livrer.  Il  donna  parole  au  général  Bedeau,  qui  comptait 
sur  lui.  Le  2  décembre,  au  point  du  jour,  quelqu'un 
vint  réveiller  X.  C'était  Edgar  Ney.  X.  était  un  point 
d'appui  pour  le  coup  d'État;  mais  consentirait-il?  Edgar 
Ney  lui  expliqua  l'événement,  et  ne  le  quitta  qu'après 
l'avoir  vu  sortir  à  la  têle  du  l'^'"  régiment  de  la  caserne 
de  la  rue  Verte.  X.  alla  prendre  position  place  de  la 
Madeleine.  Comme  il  y  arrivait,  La  Rochejaquelein, 
repoussé  de  la  Chambre  par  les  envahisseurs,  traversait 
la  place.  La  Rochejaquelein,  pas  encore  bonapartiste, 
était  furieux.  Il  aperçut  X.,  son  ancien  camarade  à  l'École 
militaire  en  1830,  qu'il  tutoyait,  alla  à  lui  et  lui  dit  : 
—  C'est  un  acte  infâme.  Que  fais-tu?  —  J'aticmls,  répon- 
dit X.  La  Rochejaquelein  le  quitta.  X.  mit  pied  à  terre 
et  alla  voir  un  parent  à  lui,  conseiller  d'État,  M.  R.,  qui 
demeurait  rue  de  Suresne.  Il  lui  demanda  conseil. 
M.  R.,  honnête,  n'hésita  pas.  Il  répondit  :  —  Je  vais 
au  conseil  d'État  faire  mon  devoir.  C'est  un  crime.  — 
X.  hocha  la  tête  et  dit  :  —  Il  faut  voir. 

Ce  f  attends  et  cet  il  faut  voir  préoccupaient  Louis 
Bonaparte.  Morny  dit  :  Faisons  donner  Vescadron  volant. 


VI 


DENIS   DUSSOUBS 


.Gaston  Dussoubs  était  un  des  plus  vaillants  membres 
de  la  gauche.  Il  était  représentant  de  la  Haute-Vienne. 
Dans  les  premiers  temps  de  sa  présence  à  l'Assemblée,  il 
portait,  comme  autrefois  Théophile  Gautier,  un  gilet 
rouge,  et  le  frisson  que  donnait  aux  classiques  de  1830 
le  gilet  de  Gautier,  le  gilet  de  Dussoubs  le  donnait  aux 
royalistes  de  1851.  M.  Parisis,  évêque  deLangres,  auquel 
un  chapeau  rouge  n'eût  pas  fait  peur,  était  terrifié  du 
gilet  rouge  de  Dussoubs.  Une  autre  cause  d'horreur  pour 
la  droite,  c'est  que  Dussoubs  avait,  disait-on,  passé  trois 
ans  à  Belle-Isle,  comme  détenu  politique,  condamnation 
encourue  pour  «  l'alTaire  de  Limoges  ».  Le  suffrage  uni- 
versel l'aurait  donc  pris  là  pour  le  mettre  à  l'Assemblée. 
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Aller  de  la  prison  au  sénat;  chose,  certes,  peu  surpre- 
nante dans  nos  temps  variables,  et  qui  se  complète 
parfois  ainsi  :  retourner  du  sénat  à  la  prison.  Mais  la 
vérité,  c'est  que  la  droite  se  trompait.  Le  condamné  de 
Limoges  était,  non  Gaston  Dussoubs,  mais  Denis,  son 
frère. 

En  somme,  Gaston  Dussoubs  «  effrayait  ».  Il  était 
spirituel,  courageux  et  doux. 

Dans  l'été  de  1851,  j'allais  tous  les  jours  dîner  à  la 
Conciergerie  avec  mes  deux  fils  et  mes  deux  amis  en 
prison.  Ces  grands  cœurs  et  ces  grands  esprits, 
Vacquerie,  Meurice,  Charles,  François-Victor,  attiraient 
leurs  pareils,  et  il  y  avait,  dans  ce  demi-jour  livide 
des  fenêtres  à  hottes  et  à  barreaux  de  fer,  une  petite 
table  de  famille  où  venaient  s'asseoir  dans  l'intimité 
les  éloquents  orateurs,  et  parmi  eux  Crémieux,  et 
les  écrivains  puissants  et  charmants,  et  parmi  eux 
Peynit. 

Un  jour,  Michel  de  Bourges  nous  amena  Gaston 
Dussoubs. 

Gaston  Dussoubs  habitait  le  faubourg  Saint-Germain, 
dans  le  voisinage  de  l'Assemblée. 

Le  2  décembre,  nous  ne  le  vîmes  pas  à  nos  réunions. 
Il  était  malade  et  avait  dû  rester  couché,  «  cloué,  comme 
il  me  l'écrivit,  par  un  rliumatismc  articulaire  ». 

Il  avait  un  frère,  plus  jeune  que  lui,  que  nous  venons 
de  nommer,  Denis  Dussoubs.  Le  malin  du  h,  ce  frère 
vint  le  voir. 

Gaston  Dussoubs  savait  le  coup  d'Hlat  cl  s'indignait 
d'être  forcé  de  garder  le  lit.  Il  s'écriait  : 

—  Je  suis  déshonoré.  Il  y  aura  des  barricades,  et 
mon  écharpe  n'y  sera  pasi 
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—  Si!  dil  son  hvre.  Elle  y  sera! 

—  Comment  cela? 

—  Prête-la-moi. 

—  Prends-la. 

Denis  prit  l'écharpe  de  Gaston,  et  s'en  alla. 
On  reverra  plus  tard  Denis  Dussoubs. 
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Lamoricière,  dans  cette  même  matinée,  trouva  moyen 
de  me  faire  parvenir,  par  madame  de  Courbonne*,  le 
renseignement  que  voici  : 

«  —  Fort  de  Ham. —  Le  commandant  s'appelle  Bau- 
dot. Sa  nomination,  faite  par  Cavaignac  en  ISkS,  a  été 
contresignée  par  Gharras.  Tous  deux  sont  aujourd'hui 
ses  prisonniers.  Le  commissaire  de  police  envoyé  par 
Morny  au  village  de  Ham,  pour  surveiller  les  prisonniers 
et  le  geôlier,  se  nomme  Dufaure  de  Pouillac  -.  » 

Je  pensai,  quand  ia  communication  me  parvint,  que 
le  commandant  Baudot,  «  le  geôlier  »,  se  prêtait  à  la 
transmission  si  rapide  de  cet  avis. 

Indice  d'ébranlement  du  pouvoir  central. 

Lamoricière,  par  cette  même  voie,  me  fit  parvenir 
quelques  détails  sur  son  arrestation  et  sur  celle  des 
généraux  ses  camarades. 

1.  Rue  d'Anjou-Saint-Honoré,  16. 

2.  L'auteur  a  conservé  cotte  note  écrite  de  la  main  de  Lamoricière. 
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Ces  détails  coniplùtent  ceux  que  j'ai  déjà  donnés. 

L'arrestation  des  généraux  s'exécuta  au  môme  mo- 
ment, dans  leurs  divers  domiciles,  avec  des  circonstances 
à  peu  prrs  ideiili<iues.  Partout  les  maisons  cernées,  les 
portes  ouvertes  par  ruse  ou  enfoncées  de  force,  les  por- 
tiers trompés,  quelquefois  garrottés,  des  hommes  dégui- 
sés, des  hommes  munis  de  cordes,  des  hommes  armés  de 
haches,  la  surprise  au  lit,  la  violence  nocturne.  Quelque 
chose  qui  ressemhlait,  comme  je  l'ai  dit,  à  une  invasion 
de  chauffeurs. 

Le  général  Lamoricière  a,  selon  sa  propre  expres- 
sion, «  le  sommeil  dur  ».  Quel  que  fût  le  tapage  fait  à  sa 
porte,  il  ne  s'éveillait  pas.  Son  domestique,  ancien  sol- 
dat dévoué,  parla  haut  et  cria  pour  réveiller  le  général. 
Il  engagea  même  une  lutte  avec  les  sergents  de  ville.  Un 
agent  de  police  lui  porta  un  coup  d'épée  qui  lui  tra- 
versa le  genou  '.  Le  général  fut  réveillé,  saisi  et  emmené. 

En  passant  sur  le  quai  Malaquais,  Lamoricière  aper- 
çut des  troupes  qui  défilaient  le  sac  au  dos.  Il  se  pencha 
vivement  à  la  portière  de  la  voiture.  Le  commissaire  de 
police  qui  l'accompagnait  pensa  quil  allait  liaranguer 
les  soldats.  Cet  homme  saisit  le  général  par  le  bras  et 
lui  dit  :  —  Général,  si  vous  dites  un  mot,  je  vous  mets 
ceci.  —  Et  de  l'autre  main  il  montra  au  général  dans 
l'obscurité  quelque  chose  qui  était  un  bAillon. 

Tous  les  généraux  arrêtés  furent  conduits  à  Mazas. 
Là  on  les  enferma  cl  on  les  oublia.  A  huit  heures  du 
soir,  le  général  Changarnier  n'avait  pas  encore  mangé. 

Le  moment  de  l'arrestation  fut  rude  pour  les  com- 


1.  n  a  fallu,  plus  lard,  la  plaie  ayant  cmpin^,  conpor  la  jambe  du 
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missaires  de  police.  Ils  eurent  là  de  la  honte  à  boire  à 
grandes  gorgées.  Pas  plus  que  Cherras,  Cavaignac, 
Leflô,  Changarnier,  Bedeau  et  Lamorlcière  ne  les  ména- 
gèrent. A  l'instant  de  partir,  le  général  Cavaignac  em- 
porta quelque  argent.  Avant  de  le  mettre  dans  sa  poche, 
il  se  tourna  vers  le  commissaire  de  police  Colin  qui  Far- 
rêtait,  et  lui  dit  :  —  Cet  argent  sera-t-il  en  sûreté  sur  moi? 

Le  commissaire  se  récria  :  —  Ah!  général,  que  sup- 
posez-vous donc  là? 

—  Qui  est-ce  qui  me  dit  que  vous  n'êtes  pas  des 
filous?  répliqua  Cavaignac.  Au  même  moment,  presque 
à  la  même  minute,  Charras  disait  au  commissaire  de 
police  Courleille  :  —  Qui  est-ce  qui  me  dit  que  vous 
n'êtes  pas  des  escarpes? 

Quelques  jours  après,  ces  malheureux  reçurent  tous 
la  croix  de  la  Légion  d'honneur. 

Cette  croix  donnée  par  le  dernier  Bonaparte  à  des 
gens  de  police  après  le  2  décembre,  c'est  la  même  que 
le  premier  Napoléon  attachait  aux  aigles  de  la  Grande 
Armée  après  Austerlitz. 

Je  communiquai  ces  détails  au  comité.  D'autres  rap- 
ports affluaient.  Quelques-uns  concernaient  la  presse. 
Depuis  le  matin  du  2,  la  presse  était  traitée  avec  toute 
la  brutalité  soldatesque.  Serrière,  le  courageux  impri- 
meur, vint  nous  dire  ce  qui  avait  eu  lieu  à  la  Presse. 
Serrière  imprimait  la  Presse  et  l'Avènemenl  du  Peuple, 
transformation  de  f  Événement,  judiciairement  supprimé. 
Le  2,  à  sept  heures  du  matin,  l'imprimerie  avait  été 
envahie  par  vingt-huit  soldats  de  garde  républicaine, 
que  commandait  un  lieutenant  nommé  Pape  (décoré 
depuis  pour  cela).  Cet  homme  avait  remis  à  Serrière 
une  défense  de  rien  imprimer  signée  Xusse.  Un  commis- 


44  HISTOIRE    D'UN   CRIME. 

saire  de  police  accompagnait  le  lieutenant  Pape.  Ce 
commissaire  avait  sii^nifié  à  Serriùre  un  «  décret  du  pré- 
sident de  la  République  »  supprimant  fAvùicment  du 
Peuple;  puis  on  avait  mis  des  factionnaires  aupri^s  des 
presses.  Les  ouvriers  avaient  résisté  ;  un  margeur  avait 
dit  aux  soldats  :  Nous  imprimerons  malgré,  vous.  Alors 
étaient  arrivés  quarante  nouveaux  gardes  municipaux, 
avec  deux  maréchaux  des  logis  et  quatre  brigadiers,  et, 
tambour  en  tète,  un  détachement  de  ligne  commandé 
par  un  capitaine.  Girardin  survint,  indigné,  et  protesta 
avec  tant  d'énergie  qu'un  maréchal  des  logis  lui  dit  : 
Je  voudrais  avoir  un  colonel  comme  vous.  Le  courage  de 
Girardin  gagna  les  ouvriers,  et  à  force  d'adresse  et  d'au- 
dace, sous  l'œil  même  des  gendarmes,  ils  parvinrent  à 
imprimer  les  proclamations  de  Girardin  h  la  presse  à 
bras,  et  les  nôtres  à  la  brosse,  lis  les  emportaient, 
tout  humides,  et  par  petits  paquets,  sous  leurs  gilets. 

Heureusement  on  était  ivre.  Les  gendarmes  faisaient 
boire  les  soldais,  les  ouvriers  profilaient  de  cette  gaieté 
pour  travailler.  Les  gardes  municipaux  riaieni,  juraient, 
((  faisaient  des  calembours,  buvaient  du  vin  de  Cham- 
pagne et  du  café  »  et  disaient  :  C'est  nous  qui  remplaçons 
les  représentants;  nous  avons  vingt-cinq  francs  par  jour. 
Toutes  les  presses  de  Paris  étaient  occupées  ainsi  mili- 
tairement. Le  coup  d'Étal  tenait  tout.  Ce  crime  maltrai- 
tait même  lesjournaux  (jui  le  soutenaient.  Aux  bureaux 
du  Moniteur  parisien,  les  sergents  de  ville  voulaient  tirer 
sur  quiconque  cntr'ouvrait  une  porte.  M.  Delamarc, 
directeur  de  lu  Patrie,  avait  sur  les  bras  quarante  gardes 
municipaux,  et  tremblait  (ju'ils  ne  brisassent  ses  presses. 
Il  (lit  à  liiM  deux  :  Maisjcsuis  avec  vous! —  Le  gendarme 
répondit  :  Qa  est-ce  que  cela  me  fait? 
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Dans  la  nuit  du  3  au  h,  vers  trois  heures  du   matin, 
toutes  les  imprimeries  furent  évacuées.  Le  capitaine  dit 
à  Serrière  :  —  Nous  avons  ordre  de  nous  concentrer  dans 
nos  quartiers.  Et  Serrière,  en  nous  racontant  le  fait, 
ajouta  :  U  se-  prépare  quelque  chose. 

J'avais,  depuis  la  veille,  des  conversations  pour  le 
combat  avec  Georges  Biscarrat,  homme  brave  et  probe, 
dont  j'aurai  occasion  de  reparler.  Je  lui  avais  donné 
rendez-vous  au  n"  19  de  la  rue  Uichelieu.  De  là,  dans 
cette  matinée  du  4,  quelques  allées  et  venues  du  n"  15  où 
nous  délibérions  au  n"  19  où  je  couchais. 

A  un  certain  moment,  j'étais  dans  la  rue.  Je  quittais 
cet  honnête  et  courageux  homme;  je  vis  venir  à  moi 
tout  le  contraire,  M.  Mérimée. 

—  Tiens!  me  dit  M.  Mérimée,  je  vous  cherchais. 
Je  lui  répondis  : 

—  J'espère  que  vous  ne  me  trouverez  pas. 
Il  me  tendit  la  main,  je  lui  tournai  le  dos. 
Je  ne  l'ai  plus  revu.  Je  crois  qu'il  est  mort. 

Ce  Mérimée  un  jour,  vers  18/j7,  me  parlait  de  Morny, 
et  nous  avions  eu  ce  dialogue,  Mérimée  disait  :  M.  de 
Morny  a  un  grand  avenir.  Et  il  mavait  demandé  :  —  Le 
connaissez- vous? 

Et  j'avais  répondu  : 

—  Ah!  il  a  un  grand  avenir!  Oui,  je  connais  M.  de 
Morny.  Il  a  de  l'esprit,  il  va  beaucoup  dans  le  monde,  il 
fait  des  affaires  industrielles,  il  a  mis  en  Irain  lalTaire 
de  la  Vieille-Montagne,  les  mines  de  zinc,  les  charbon- 
nages de  Liège.  J'ai  l'bonneur  de  le  connaître.  C'est  un 
escroc. 

Il  y  avait  entre  Mérimée  et  moi  celle  nuance  que  je 
méprisais  Murny  et  qu'il  l'estimail. 
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Moniy  le  lui  rendait,  el  c'était  juste. 

J'attendis  que  Mérimée  eût  dépassé  le  coin  de  la  rue. 
Quand  il  eut  disparu,  je  rentrai  au  n"  15. 

On  avait  des  nouvelles  de  Canrobert.  Le  2  au  soir,  il 
était  allé  voir  madame  Leflô,  cette  noble  femme  indi- 
gnée. Le  lendemain  3,  il  devait  y  avoir  un  bal  chez 
Sainl-;\rnaud,  au  ministère  de  la  guerre.  Le  général 
LeflO  el  madame  Leflô  y  étaient  invités  et  devaient  s'y 
rencontrer  avec  le  général  Canrobert.  Mais  ce  nest 
point  de  cette  danse  que  lui  parla  madame  Leflô.  — 
Général,  lui  dit-elle,  tous  vos  camarades  sont  arrêtés; 
et  c'est  à  cela  que  vous  allez  donner  la  main  !  —  Ce  que 
je  vais  donner,  dit  Canrobert,  c'est  ma  démission.  Et 
il  ajouta  :  —  Vous  pouvez  le  dire  ù  Leflô.  11  était  pAle  el 
se  promenait  de  long  en  large,  très-agité.  —  Votre 
démission,  général?  —  Oui,  madame.  — Est-ce  sûr?  — 
Oui,  madame,  si  pourtant  il  n'y  a  pas  d'émcule...  — 
Général  Canrobert,  s'écria  madame  Leflô,  voilà  un  si 
qui  me  dit  ce  que  vous  allez  faire. 

El  pnurl.int  Canrobert  n'était,  certes,  point  dt'cidé 
encore.  Le  fond  de  Canrobert  étaiU'incerlitude.  Pélissier, 
l'bomme  hargneu.x  et  bourru,  disait  :  Fiez-vous  donc 
au.x  noms  des  gens!  Je  m'appelle  AmabU',  Randon*  s'ap- 
pelle Cèsar^  et  Canrobert  s'appelle  CerUiin! 

\ .  SiirnomiiK.'  nous. 
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Quoique  la  tactique  de  combat  du  comité  fûl,  j'en  ai 
déjà  dit  les  motifs,  de  ne  point  condenser  la  résistance 
dans  une  heure  ni  dans  un  lieu,  mais  de  la  répandre 
sur  le  plus  grand  nombre  de  points  et  le  plus  grand 
nombre  de  jours  possible,  chacun  de  nous  avait  l'in- 
stinct, comme  de  leur  côté  les  malfaiteurs  de  l'Elysée, 
que  la  journée  serait  décisive. 

Le  moment  approchait  où  le  coup  d'État  nous  don- 
nerait l'assaut  de  toutes  parts  et  où  nous  aurions  à  sou- 
tenir le  choc  d'une  armée  entière.  Le  peuple,  ce  grand 
peuple  révolutionnaire  des  faubourgs  de  Paris,  aban- 
donnerait-il ses  représentants?  s'abandonnerait-il  lui- 
même?  ou,  réveillé  et  éclairé,  se  lèverait-il  enûn? 
Question  de  plus  en  plus  poignante  et  que  nous  nous 
répétions  avec  anxiété. 

Aucun  indice  sérieux  du  côté  de  la  garde  nationale. 
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La  proclamation  éloquente,  écrite  chez  Marie  par  Jules 
Favre  et  Alexandre  Rey,  et  adressée  en  notre  nom  aux 
légions,  n'avait  pu  être  imprimée.  Le  projet  d'Helzel 
avait  avorté.  Versigny  et  Labroussc  n'avaient  pu  le 
rejoindre;  le  lieu  de  rendez-vous  choisi,  l'angle  du  bou- 
levard et  de  la  rue  de  Richelieu,  ayant  été  constamment 
balayé  par  les  charges  de  cavalerie.  L'effort  courageux 
du  colonel  Gressier  sur  la  G-^  légion,  la  tentative  plus 
timide  du  lieutenant-colonel  Howyne  sur  la  5^  avaient 
échoué.  Pourtant  l'indignation  à  Paris  se  dessinait.  La 
soirée  avait  été  significative. 

llingray  nous  arriva  dès  le  matin,  portant  sous  son 
manteau  une  liasse  d'exemplaires  du  décret  de  dé- 
chéance, réimprimé.  Pour  nous  les  apporter,  il  avait 
dix  fois  couru  le  risque  d'être  arrêté  et  fusillé.  Nous 
fîmes  immédiatement  distribuer  et  afficher  ces  exem- 
plaires. Cet  affichage  s'exécuta  résolument;  sur  plusieurs 
points,  nos  affiches  furent  collées  à  côté  des  affiches  du 
coup  d'F.lat  qui  portaient  peine  de  mort  contre  qui- 
conijue  i)lacarderaitlesdécretsémanés des  représentants, 
llingray  nous  annonça  que  nos  proclamalions  et  nos 
décrets  avaient  été  autographiés  et  circulaient  de  main 
en  main  i)ar  milliers  d'exemplaires.  Il  importait  de 
continuer  nos  publications.  L'n  imprimeur,  ancien 
éditeur  de  plusieurs  journaux  démocratiques,  Al.  iJuulé, 
m'avait  fait  offrir  ses  services  la  veille  au  soir.  J'avais 
pris,  en  juin  1H/(K,  la  défense  de  son  imprimerie,  dévas- 
tée par  les  gardes  lialionaux.  Je  lui  écrivis,  je  mis  nos 
actes  et  nos  décrets  dans  la  lettre,  et  le  repiésenlanl 
Montaigu  se  cliarg(si  de  les  lui  porter.  M.  lioulé  s'ex- 
cusa ;  ses  presses  avaient  été  envahies  à  luinuil  [)ar  les 
sergents  de  ville. 
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Par  nos  soins,  et  grAce  au  patriotique  concours  de 
plusieurs  jeunes  élèves  en  chimie  et  en  pliarmacie,  on 
avait  fabriqué  de  la  poudre  dans  plusieurs  quartiers. 
Sur  un  seul  point,  rue  Jacob,  on  en  avait  fabriqué 
cent  kilogrammes  dans  la  nuit.  Comme  cette  fabrication 
se  faisait  principalement  sur  la  rive  gauche  et  que  le  com- 
bat avait  lieu  sur  la  rive  droite,  il  fallait  faire  passer  les 
ponts  à  cette  poudre.  On  s'y  prenait  comme  on  pouvait. 
Vers  neuf  heures,  nous  fûmes  avertis  que  la  police, 
informée,  avait  organisé  une  surveillance  et  qu'on  fouil- 
lait les  passants,  particulièrement  sur  le  Pont-Neuf. 

Un  certain  plan  stratégique  se  dessinait.  Les  dix 
ponts  du  centre  étaient  gardés  militairement. 

On  arrêtait  dans  les  rues  les  gens  sur  la  mine.  Un 
sergent  de  ville,  à  l'angle  du  Pont-au-Ghange,  disait  assez 
haut  pour  que  les  passants  l'entendissent  :  Nous  empoi- 
gnons tous  ceux  qui  n'ont  "point  la  barbe  faite  ou  qui  ont  l'air 
de  n'avoir  pas  dormi. 

Quoi  qu'il  en  fût,  nous  avions  un  peu  dépendre;  le 
désarmement  de  la  garde  nationale  dans  plusieurs  quar- 
tiers avait  produit  environ  huit  cents  fusils,  nos  procla- 
mations et  nos  décrets  s'affichaient,  notre  voix  arrivait 
au  peuple,  une  certaine  confiance  naissait. 

—  Le  flot  monte!  le  flot  monte!  disait  Edgar  Quinet, 
qui  était  venu  me  serrer  la  main. 

On  nous  annonçait  que  les  écoles  s'insurgeraient 
dans  la  journée  et  nous  offriraient  un  asile  au  milieu 
d'elles.  Jules  Favre  s'écriait  avec  joie  : 

—  Domain  nous  daterons  nos  décrets  du  Panthéon. 

Les  symptômes  de  bon  augure  se  multipliaient.  Un 

vieux  foyer  d'insurrection,  la  rue  Saini-André-des-Arts. 

s'agitait.   L'association  dite  la  Presse  du  travail  donnait 

n.  4 
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signe  dévie.  Quelques  vaillants  ouvriers,  groupés  autour 
d  un  des  leurs,  Nétré,  rue  du  Jardinet,  n"  13,  avaient 
presque  organisé  une  petite  imprimerie,  dans  une  man- 
sarde, à  quelques  pas  dune  caserne  de  la  gendarmerie 
mobile.  Ils  avaient  passé  la  nuit,  d'abord  à  rédiger, 
puis  à  imprimer  un  Manifeste  aux  Travailleurs  qui  appe- 
lait le  peuple  aux  armes.  Ils  étaient  cin([  hommes 
habiles  et  résolus;  ils  s'étaient  procuré  du  papier;  ils 
avaient  des  caractères  tout  neufs;  les  uns  mouillaient 
pendant  que  les  autres  composaient;  vers  deux  heures 
du  matin,  ils  s'étaient  mis  à  imprimer;  il  ne  fallait  pas 
être  entendus  des  voisins;  ils  avaient  réussi  à  éloulTer 
les  coups  sourds  du  rouleau  à  l'encre  alternant  avec  le 
bruit  rapide  du  rouleau  de  laine.  En  quelques  heures 
quinze  cents  exemplaires  étaient  tirés,  et  au  point  du 
jour  ils  étaient  placardés  au  coin  des  rues.  Un  de  ces 
travailleurs  intrépides,  leur  chef,  A.  Desmoulins,  de  la 
forte  race  des  hommes  lettrés  et  combattants,  était  très- 
découragé  la  veille;  à  présent  il  espérait. 

La  veille  il  écrivait  :<(...  Où  sont  les  représen- 
tants? Les  communications  sont  coupées.  On  ne  traverse 
plus  les  quais  ni  les  boulevards.  Il  est  devenu  impos- 
sible de  réunir  l'Assemblée  populaire.  Le  peuple  manque 
de  direction.  De  Flotte  d'un  côté,  Victor  Hugo  d'un 
autre,  Scluelcher  ailleurs,  i)0ussent  aclivemenl  au 
combat,  et  vingt  fois  exposenl  leur  vie;  mais  nul  ne  les 
sent  appuyés  par  un  corps  organisé;  et  puis  la  tentative 
des  royalistes  du  X"  arrondissement  elTraie;  on  craint 
de  les  voir  reparaître  i'i  la  fin.  »  Maintenant  cet  homme, 
si  intelligent  et  si  brave,  rej)renait  confiance,  et  il  écri- 
vait :  «  Décidément,  Louis-Napoléon  a  peur.  Les  rap- 
ports de  police  sont  alarmanls  poni-  lui.  La  résistance 
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des  représenlants  républicains  porte  ses  fruits.  Paris 
s'arme.  Certains  corps  semblent  prêts  à  tourner.  La 
gendarmerie  mobile  elle-même  n'est  pas  sûre,  et,  ce 
matin,  un  bataillon  tout  entier  a  refusé  de  marcher.  Le 
désordre  se  met  dans  les  services.  Deux  batteries  ont 
longtemps  tiré  l'une  sur  l'autre  sans  se  reconnaître.  On 
dirait  que  le  coup  d'État  va  manquer.  » 

Les  symptômes,  on  le  voit,  s'amélioraient. 

Maupas  devenait-il  insuffisant?  Avait-on  recours  à 
un  plus  habile?  Un  fait  semblait  l'indiquer.  La  veille 
au  soir,  un  homme  de  haute  taille  avait  été  vu,  entre 
cinq  et  sept  heures,  se  promenant  devant  le  café  de  la 
place  Saint-Michel;  il  avait  été  rejoint  par  deux  des 
commissaires  de  police  qui  avaient  fait  les  arrestations 
du  2,  et  leur  avait  parlé  longtemps.  Cet  homme  était 
Carlier.  Allait-il  suppléer  Maupas? 

Le  représentant  Labrousse,  attablé  au  café,  avait  vu 
ce  conciliabule. 

Chacun  des  deux  commissaires  était  suivi  de  cette 
espèce  d'agent  qu'on  appelle  le  chien  du  commissaire. 

En  même  temps,  des  avertissements  étranges  parve- 
naient au  comité;  il  nous  était  donné  connaissance  du 
billet  que  voici  : 

3  décembre. 

«  Mon  cher  Bocage, 

«  Aujourd'hui,  à  six  heures,  25,000  francs  ont  été 
promis  à  celui  qui  arrêterait  ou  tuerait  Hugo. 

«  Vous  savez  où  il  est.  Que  sous  aucun  prétexte  il  ne 
sorte. 

«  A  vous,  ((  Al.  Dumas,  d 

Au  dos  :  Bocage,  18,  rue  Cassette  '. 

1.  L'oriqinal  do  ce  billot  est  entre  les  mains  de  l'autour  de  ce  livre. 
Il  nous  a  été  remis  par  M.  Avcnel  de  la  part  de  M.  Bocage. 
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Il  lîillait  songer  aux  moindres  détails.  Il  y  avait,  dans 
les  différents  lieux  de  combat,  une  diversité  de  mots 
d'ordre  qui  pouvait  entraîner  des  dangers.  Nous  avions 
donné  pour  mot  d'ordre,  la  veille,  le  nom  de  Baudin. 
On  avait,  par  imitation,  pris  pour  mois  d'ordre,  dans 
plusieurs  barricades,  d'autres  noms  de  repnîsentanls. 
Rue  Rambuteau,  le  mot  d'ordre  étù'it  Euglne  Suecl  Michel 
(le  Bourges;  rue  Beaubourg,  Victor  Hugo;  ù  la  Chapelle- 
Saint-Denis,  Esquiros  cl  de  Flotte.  Nous  jugeûmes  néces- 
saire de  faire  cesser  cette  confusion  et  de  supprimer  les 
noms  propres  toujours  faciles  ù  deviner.  Le  mot  d'ordre 
convenu  l'ut  :  Que  fait  Joseph? 

A  tout  moment  des  renseignements  et  des  informa- 
tions nous  venaient,  et  de  tous  les  côtés,  que  des  barri- 
cades selevaieni  partout,  et  (jue  la  fusillade  s'engageait 
dans  les  rues  centrales.  Micbel  de  Bourges  s'écria  :  — 
Faites  quatre  barricades  en  carré,  et  nous  irons  délibérer 
au  milieu. 

Nous  eilmcs  des  nouvelles  du  Monl-Valérien.  Deux 
prisonniers  de  plus.  Rigal  et  Belle  venaient  d'y  être 
écroués.  Tous  deux  de  la  gaucbe.  Le  docteur  Rigal  était 
représentant  de  (Jaillac,  et  Belle  de  Lavaur.  Rigal  était 
malade,  on  l'avait  pris  au  lit.  Dans  la  prison  il  gisait 
sur  un  grabat,  et  ne  pouvait  s'babiller.  Son  collègue 
Belle  lui  servait  de  valet  de  clinmbre. 

Vers  nciil'  lieiires,  un  ancien  capitaine  de  la  8""  légion 
de  la  garde  nationale  de  18/|8,  nommé  Jourdan,  vint 
s'offrir  'i  nous.  C'était  un  homme  hardi,  un  d(;  ceux  qui 
avaient  cxi-cuté,  1(î  2/i  f('vri(!r  au  matin,  le  tc-méraire 
coup  de  main  sur  l'Ilnh-l  de  Mlle  .Nous  le  chargeâmes 
de  recommencer  ce  imjuj)  de  m  liii  cl  th'  l'étendre  jus- 
qu'à  la   i'rcfecture   de   police.    11    sa\ait   comment  s'y 
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prendre.  Il  nous  annonça  qu'il  avait  peu  d'hommes, 
mais  qu'il  ferait  occuper  silencieusement  dans  la  jour- 
née certaines  maisons  stratégiques  du  quai  de  Gôvres, 
du  quai  LopcUctier  et  de  la  rue  de  la  Cité,  etque,  s'il  arri- 
vait que  les  gens  du  coup  d'État,  le  combat  du  centre  de 
Paris  grandissant,  fussent  forcés  de  dégarnir  de  troupes 
l'Hôtel  de  Ville  et  la  Préfecture,  l'attaque  commence- 
rait immédiatement  sur  ces  deux  points.  Le  capitaine 
Jourdan,  disons-le  tout  de  suite,  fit  ce  qu'il  nous  avait 
promis;  malheureusement,  comme  nous  l'apprîmes  le 
soir,  il  commença  peut-être  un  peu  trop  tôt.  Ainsi  qu'il 
l'avait  prévu,  il  arriva  un  moment  où  la  place  de  1*110- 
tel-de-Ville  fut  presque  vide  de  troupes,  le  général  Hor- 
billon  ayant  été  obligé  de  la  quitter  avec  la  cavalerie 
pour  aller  prendre  à  revers  les  barricades  du  centre. 
L'attaque  des  républicains  éclata  à  l'instant  même,  les 
coups  de  feu  partirent  des  croisées  du  quai  Lepelletier; 
mais  la  gauche  de  la  colonne  était  encore  au  pont 
d'Arcole,  une  ligne  de  tirailleurs  avait  été  placée  par  un 
chef  de  bataillon  nommé  Larochette  en  avant  de  l'Hô- 
tel de  Ville,  le  hh^  revint  sur  ses  pas,  et  la  tentative 
échoua. 

Bastide  arriva,  avec  Chauffour  et  Laissac. 

—  Bonnes  nouvelles,  nous  dit-il,  tout  va  bien.  Sa 
figure  grave,  probe  et  froide  rayonnait  d'une  sorte  de 
sérénité  civique.  Il  revenait  des  barricades  et  allait  y 
retourner.  Il  avait  reçu  deux  balles  dans  son  manteau. 
Je  le  pris  à  part,  et  je  lui  dis  :  —  Vous  y  retournez?  — 
Oui.  —  Emmenez-moi  avec  vous.  —  Non,  répondit-il. 
Vous  êtes  nécessaire  ici.  Aujourd'hui  vous  êtes  général, 
moi,  je  suis  soldat.  —  J'insistai  vainement.  Il  persista  à 
refuser,  répétant  toujours  :  —  Le  Comité  est  notre  centre, 
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il  ne  doit  pas  se  disperser.  Votre  devoir  est  de  rester  ici. 
D'ailleurs,  ajouta-t-il,  soyez  tranquille.  Vous  courez  ici  en- 
core plus  de  dangers  que  nous.  Si  l'on  vous  prend,  on 
vous  fusillera.  —  Eh  bien,  lui  dis-jc,  le  moment  peut  venir 
où  notre  devoir  sera  de  nous  mêler  au  combat.  —  Sans 
doute.  —  Je  repris  :  Vous  qui  êtes  sur  les  barricades, 
TOUS  serez  meilleur  juge  que  nous  de  ce  moment-là. 
Donnez-moi  votre  parole  d'honneur  que  vous  ferez  pour 
moi  comme  vous  voudriez  que  je  fisse  pour  vous,  et  que 
vous  viendrez  me  chercher,  —  Je  vous  la  donne,  me  dit- 
il;  et  il  me  serra  les  deux  mains  dans  les  siennes. 

Plus  tard,  pourtant,  pou  d'inslanls  après  le  dépari 
de  Bastide,  quelle  que  fût  ma  confiance  dans  la  loyale 
parole  de  ce  courageux  et  généreux  homme,  je  ne  pus 
y  tenir,  et  je  profitai  d'un  intervalle  de  deux  heures  dont 
je  pus  disposer,  pour  aller  voir  par  mes  yeux  ce  qui  se 
passait  et  de  (|uelle  façon  la  résistance  se  comportait. 

Je  pris  une  voiture  place  du  Palais-Hoyal.  J'expli- 
(piai  au  cocher  (jui  j'étais,  et  que  j'allais  visiter  et 
encourager  les  barricades;  que  j'irais  tantôt  h  pied, 
tantôt  en  voilure,  et  que  je  me  confiais  ù  lui.  Je  me 
nommai. 

Le  premier  venu  est  presque  toujours  un  honnête 
homme.  Ce  brave  cocher  me  répondit  :  —  Je  sais  où 
sont  les  barricades.  Je  vous  conduirai  où  il  faudra.  Je 
vous  attendrai  où  il  faudra.  Je  vous  mènerai  et  je  vous 
ramènerai.  Kl  si  vous  n'avez  pas  d'argent,  ne  me  payez 
pas,  je  suis  fier  de  ai  (pic!  je  fais. 

El  je  partis. 


IX 
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Les  faits  accomplis  dans  la  malindc  étaient  déjà  trôs- 
sérieux. 

—  Cela  prend,  avait  dit  Bastide. 

Le  difficile,  ce  n'est  pas  d'incendier,  c'est  d'al- 
lumer. 

Il  était  évident  que  Paris  commençait  à  avoir  de 
l'humeur.  Paris  ne  se  facile  pas  à  volonté.  Il  faut  que  ce 
soit  sa  fantaisie.  Un  volcan,  cela  a  des  nerfs.  La  colère 
venait  lentement,  mais  venait.  On  voyait  à  fhorizon  les 
premières  rougeurs  de  léruption. 

Pour  l'Elysée  comme  pour  nous,  le  moment  critique 
approchait.  Depuis  la  veille  on  se  tûtait.  Le  coup  d'État 
et  la  République  allaient  enfin  se  saisir  corps  a  corps. 
Le  Comité  avait  beau  vouloir  enrayer;  quelque  chose 
d'irrésistible  entraînait  les  derniers  défenseurs  de  la 
liberté  et  les  poussait  vers  Taclion.  La  suprême  bataille 
allait  s'engager. 

A  Paris,  quand  de  certaines  heures  ont  sonné,  quand 
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apparntt  la  nécessité  immédiate  d'un  progrès  h  accom- 
plir ou  d'un  droit  ù  venj^or,  les  insurrections  gagnent 
rapidement  toute  la  ville.  Mais  elles  commencent  tou- 
joui*s  par  quelqu'un.  Paris,  pour  sa  vaste  tiiclie  histo- 
rique, se  compose  de  deux  personnages  révolution- 
naires :  la  bourgeoisie  et  le  peuple.  Et  ù  ces  deu.v  com- 
battants correspondent  deux  lieux  de  combat  :  la  porte 
Saint-Martin,  quand  c'est  la  bourgeoisie  qui  se  révolte; 
la  Bastille,  quand  c'est  le  peuple.  L'œil  de  l'homme  poli- 
tique doit  toujours  être  fixé  sur  ces  deux  points.  Ce 
sont  là,  dans  la  grande  histoire  contemporaine,  deux 
places  célèbres  où  il  semble  qu'il  y  ail  toujours  un  peu 
de  la  cendre  chaude  des  révolutions. 

Qu'un  vent  d'en  haut  souffle,  celle  cendre  ardente 
se  disperse  et  remplit  la  ville  d'étincelles. 

Celte  fois,  nous  en  avons  indiqué  les  causes,  le  redou- 
table faubourg  Anlomc  dormait,  et,  ou  la  vu,  rien  n'avait 
pu  le  réveiller.  Un  parc  d'artillerie  tout  entier  campait, 
mèches  allumées,  autour  de  la  colonne  de  ;Juillet, 
énorme  sourde-muette  de  la  Bastille.  Ce  haut  pilier 
révolutionnaire,  ce  témoin  silencieux  des  grandes  choses 
du  passé,  semblait  avoir  tout  ouWié.  Chose  triste  à  dire, 
les  pavés  qui  avaient  vu  le  \h  juillet  ne  se  soulevèrent 
pas  sous  les  roues  des  canons  du  2  décembre.  Ce  ne  fut 
donc  pas  la  Bastille  qui  commença,  ce  fut  la  porte  Saint- 
Martin. 

Dès  huit  heures  du  matin,  les  rues  Saint-Denis  cl 
Sainl-Marliij  d'un  bout  A  l'autre  étaient  en  rumeur;  des 
courants  d(!  passants  indigni-s  les  descendaient  et  les 
remoiit.iicn!.  On  y  déchirait  les  affiches  du  coup  d'Klal; 
on  y  placardait  nos  i)roclamalions;  des  groupes  au  coin 
de  toutes  les  rues  adjacentes  comnieiilaient  le  décret  de 
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mise  liors  la  loi  rendu  par  les  membres  de  la  gauche 
restés  libres  ;  on  s'arrachait  les  exemplaires.  Des  hommes 
montés  sur  les  bornes  lisaient  à  haute  voix  les  noms  des 
cent  vingt  signataires,  et,  plus  encore  que  la  veille, 
chaque  nom  significatif  ou  célèbre  était  couvert  d'ap- 
plaudissements. 

La  foule  augmentait  à  chaque  instant,  et  la  colère. 
La  rue  Saint-Denis  tout  entière  présentait  cet  aspect 
étrange  que  donnent  à  une  rue  toutes  les  portes  et 
toutes  les  fenêtres  fermées  et  tous  les  habitants  dehors. 
Regardez  les  maisons,  c'est  la  mort;  regardez  la  rue, 
c'est  la  tempête. 

Une  cinquantaine  d'hommes  résolus  sortit  tout  à 
coup  d'une  ruelle  latérale  et  se  mit  à  parcourir  la  rue 
en  criant  :  Aux  armes  !  vivent  les  représentants  de  la 
gauche!  vive  la  Constitution!  Le  désarmement  des 
gardes  nationaux  commença.  Il  se  fit  plus  facilement 
que  la  veille.  En  moins  d'une  heure  on  eut  cent  cin- 
quante fusils. 

La  rue  cependant  se  couvrait  de  barricades. 


X 


MA  VISITE  AUX   BARRICADES 


Mon  cocher  me  déposa  à  la  pointe  Saint-Eustache 
et  me  dit  :  —  Vous  voilà  dans  le  guêpier. 

Il  ajouta  :  —  Je  tous  attendrai  rue  de  la  Vril- 
lière,  près  de  la  place  des  Victoires.  Prenez  votre 
temps. 

Je  me  mis  à  marcher  de  barricade  en  barricade. 

Dans  la  première  je  rencontrai  de  Flotte  qui  s'otîrit 
à  me  servir  de  guide.  Pas  d'homme  plus  déterminé 
que  de  Flotte.  J'acceptai,  il  me  mena  partout  où  ma 
présence  pouvait  être  utile. 

Chemin  faisant,  il  me  rendit  compte  des  mesures 
prises  par  lui  pour  imprimer  nos  proclamations  ;  limpri- 
merie  Boulé  faisant  défaut,  il  s'était  adressé  à  une  presse 
lithographique,  rue  Bergère,  n"  30,  et,  au  péril  de  leur 
vie,  deux  hommes  vaillants  avaient  imprimé  cinq  cents 
exemplaires  de  nos  décrets.  Ces  deux  braves  ouvriers  se 
nommaient,  l'un  Rubens,  l'autre  Achille  Poincelot. 

Tout  en    marchant,  j'écrivais  des  notes  au  crayon 
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(avec  le  crayon  de  Baudin  que  j'avais  sur  moi)  ;  j'enre- 
gistrais les  faits  pêle-mêle;  je  reproduis  ici  cette  page. 
Ces  choses  vivantes  sont  utiles  pour  l'histoire.  Le  coup 
d'État  est  là,  comme  saignant. 

((  —  Matinée  du  /|.  On  dirait  le  combat  suspendu. 
Va-t-il  reprendre?  Barricades  visitées  par  moi  :  Une  à  la 
pointe  Saint-Eustache.  Lue  à  la  Halle  aux  huîtres. 
Une  rue  Mauconseil.  Une  rue  Tiquetonne.  Une  rue 
Mandar  (Rocher  de  Cancale).  Une  barrant  la  rue  du 
Cadran  et  la  rue  Montorgueil.  Quatre  fermant  le 
Petit-Carreau.  Commencement  d'une  entre  la  rue  des 
Deux-Portes  et  la  rue  Saint-Sauveur,  barrant  la  rue 
Saint-Denis.  Une,  la  plus  grande,  barranL  la  rue  Saint- 
Denis  à  la  hauteur  de  la  rue  Guérin-Boisseau.  Une 
barrant  la  rue  Grenetal.  l  ne  plus  avant  dans  la  rue 
Grenetat  barrant  la  rue  Bourg-Labbé(au  centre  une  voi- 
ture de  farine  renversée;  bonne  barricade).  Bue  Saint- 
Denis,  une  barrant  la  rue  du  Petil-Lion-Saint-Sauveur. 
Une  barrant  la  rue  du  Grand-Hurleur,  avec  les  quatre 
coins  barricadés.  Cette  barricade  a  déjà  été  attaquée  ce 
matin.  Un  combattant,  Massonnet,  fabricant  de  peignes 
rue  Saint-Denis,  15i!i,  a  rcni  une  balle  dans  son  paletot; 
Dupapet,  dit  l'homme  à  la  longue  barbe,  est  resté  le 
dernier  sur  la  crête  de  la  banicade.  On  l'a  entendu 
crier  aux  ol'liciers  commandant  ratta(iue  :  Vous  êtes  des 
traîtres!  On  le  croit  fusilb'-.  —  La  troupe  s'est  retirée, 
chose  étrange,  sans  démolir  la  banicade.  —  On  con- 
struit une  banicade  rue  du  Benard.  —  Quelques  gardes 
nationaux  en  uniforme  la  regardent  <:oiislniire,  mais 
n'y  travaillent  pas.  Un  d'eux  me  dit  :  .V<u(s  nr  sovinirs 
pas  contre  vous,  vous  êtes  avec  le  droit.  —  ils  ajoulcnl  ([u'il 
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y  a  douze  ou  quinze  barricades  rue  Rambuteau.  —  Ce 
malin  au  point  du  jour  on  a  lire  le  canon,  ferme,  me 
dit  l'un  d'eux,  rue  Bourbon-Villeneuve.  —  Je  vais  visi- 
ter une  fabrique  de  poudre  improvisée  par  Leguevel 
cbez  un  pharmacien  vis-à-vis  la  rue  Guérin-Boisseau. 

«  On  construit  les  barricades  à  l'amiable,  sans  iïicber 
personne.  On  l'ait  ce  qu'on  peut  pour  ne  pas  iroisscr  le 
voisinage.  Les  combattants  de  la  barricade  Boing-Labbé 
sont  les  pieds  dans  la  boue  à  cause  de  la  pluie.  C'est  un 
cloaque.  Ils  hésitent  à  demander  une  botte  de  paille. 
Ils  se  couchent  dans  l'eau  ou  sur  les  pavés. 

«  J'ai  vu  là  un  jeune  homme  malade  sorti  de  son 
lit  avec  la  fièvre.  11  m'a  dit  :  —  Je  m'y  ferai  tuer.  (Il  l'a 
fait.) 

«  Rue  Bourbon-Villeneuve  on  n'a  pas  même  demandé 
u  aux  bourgeois  »  un  matelas,  quoique,  la  barricade 
étant  canonnée,  on  en  eût  besoin  pour  amortir  les 
boulets. 

«  Les  soldats  font  mal  les  barricades,  parce  qu'ils  les 
fontbien.  Une  barricade  doit  être  branlante;  bien  bâtie, 
elle  ne  vaut  rien;  il  faut  que  les  pavés  manquent 
d'aplomb,  «  afin  qu'ils  s'éboulent  sur  les  troupiers,  me 
«  dit  un  gamin,  et  qu'ils  leur  cassent  les  pattes.))  L'eniovse 
fait  partie  de  la  barricade. 

«  Jeanly  Sarre  est  le  chef  de  tout  un  groupe  de 
barricades.  11  me  présente  son  second,  Charpentier, 
homme  de  trente-six  ans,  lettré  et  savant.  Charpentier 
s'occupe  d'expériences  ayant  pour  but  de  remplacer  le 
charbon  et  le  bois  par  le  gaz  dans  la  cuisson  de  la  por- 
celaine, et  il  me  demande  la  permission  de  me  lire 
«  un  de  ces  jours  »  une  tragalic.  Je  lui  dis  :  Nous  en 
faisons  une. 
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(i  Joanty  Sarre  gronde  Gliarpenlier;  les  munitions 
manquent.  Joanty  Sarre  ayant  chez  lui,  rue  Saint- 
Ilonoré,  une  livre  de  poudre  de  chasse  et  vingt  car- 
touches de  guerre  a  envoyé  Charpentier  les  chercher. 
Charpentier  y  est  allé,  a  rapporte  la  poudre  de  chasse 
et  les  cnrlouches,  mais  les  a  distribuées  aux  com- 
battants des  barricades  quil  a  rencontrées  chemin  fai- 
sant. —  Ils  étaient  comme  des  afjamùs,  dit-il.  Charpentier 
n'a  de  sa  vie  touché  une  arme  à  feu.  Jeanty  Sarre  lui 
montre  à  charger  un  fusil. 

<(  On  mange  chez  le  marchand  de  vin  du  coin  et  l'on 
s'y  chauffe.  Il  fait  trùs-froid.  Le  marchand  de  vin 
dit  :  —  Ceux  qui  ont  faim,  allez  manger.  Un  combattant 
lui  a  demandé  :  —  Qui  est-ce  qui  payera?  —  La  mort, 
a-t-il  répondu.  Et  en  effet,  quelques  heures  après  il  a 
reçu  dix-sej)t  coups  de  bayonriette. 

(i  On  n'a  pas  brisé  les  conduits  de  gaz,  toujours  «  pour 
ne  pas  faire  trop  de  dégAt  ».  On  s'est  borné  à  prendre 
aux  portiers  du  gaz  leur  clef  et  aux  allumeurs  leur 
perche  à  ouvrir  les  tuyaux.  De  cette  façon  on  est  maître 
d'allumer  ou  d'éteindre. 

«  Ce  groupe  de  barricades  est  fort  et  jouera  un  rôle. 
J'ai  espéré  un  moment  qu'on  l'attaquerait  pendant  que 
j'y  étais.  Le  clairon  s'est  approché,  puis  s'est  éloigné. 
Et  Jeanty  Sarrri  vient  de  nie  dire  :  Ce  sera  pour  ce  soir. 

u  Son  intention  est  d'éteindre  le  gaz  rue  du  Petit- 
Carreau  et  dans  toutes  les  rues  voisines,  et  de  ne  laisser 
(ju'un  bf'C  allumé  rue  du  Cadran.  Il  a  mis  des  senliucllos 
jusciu'au  coin  de  la  rue  Saint-Denis;  il  y  a  là  un  côté 
ouvert,  sans  barricades,  mais  peu  accessible  h  la  troupe, 
il  cause  de  l'exiguïté  des  rues,  on  ny  jx'ul  cnlrcr  ([u'un 
à  un;  donc  peu  de  (l;iug<'r,  uliliii'  des  rues  étroites;  la 
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troupe  «  ne  vaut  rien  qu'en  bloc  »  ;  le  soldat  n'aime  pas 
raclion  éparse;  en  fjjuerre,  se  loucher  les  coudes,  c'est  la 
moitié  de  la  bravoure.  Jeanty  Sarre  a  un  oncle  réaction- 
naire qu'il  ne  voit  pas  et  qui  demeure  tout  près  rue  du 
Petit-Carreau,  n"!.  —  Oadle  peur  nous  lui  ferons  tout  à 
l'heure!  m'a.  dit  Jeanty  Sarre  en  riant.  Ce  matin  Jeanty 
Sarre  a  inspecté  la  barricade  Monlorgueil.  Il  n'y  avait 
qu'un  homme,  qui  était  ivre,  et  qui  lui  a  mis  le  canon 
de  son  fusil  sur  la  poitrine  en  disant  :  On  ne  passe  pas. 
Jeanty  Sarre  l'a  désarmé. 

«  Je  vais  rue  Pagevin.  II  y  a  là,  à  l'angle  de  la  place 
des  Victoires,  une  barricade  très-bien  faite.  Dans  la  bar- 
ricade d'à-cOté,  rue  Jean-Jacques-Rousseau,  la  troupe  ce 
matin  n'a  pas  fait  de  prisonniers.  Les  soldats  ont  tout 
tué.  11  y  a  des  cadavres  jusque  sur  la  place  des  Victoires, 
La  barricade  Pagevin  s'est  maintenue.  Ils  sont  là  cin- 
quante, bien  armés.  J'y  entre.  —  Tout  va  bien?  —  Oui. 
—  Courage.  —  Je  serre  toutes  ces  mains  vaillantes.  On 
me  fait  un  rapport.  On  a  vu  un  garde  municipal  écraser 
la  tête  d'un  mourant  à  coups  de  crosse.  Une  jeune  fille, 
jolie,  voulant  rentrer  chez  elle,  s'est  réfugiée  dans  la 
barricade.  Elle  y  est  restée  une  heure  «  épouvantée  ». 
Quand  le  danger  a  été  passé,  le  chef  de  la  barricade  l'a 
fait  reconduire  chez  elle  «  par  le  plus  âgé  de  ses 
hommes  ». 

«  Comme  j'allais  sortir  de  la  barricade  Pagevin,  on 
m'a  amené  un  prisonnier,  «  un  mouchard  »,  disait- 
on.  Il  s'attendait  à  être  fusillé.  Je  l'ai  fait  mettre  en 
liberté.  » 

Bancel  était  dans  cette  barricade  de  la  rue  Pagevin. 
Nous  nous  serrâmes  la  main. 
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Il  me  demanda  : 

—  Vaincrons-nous? 

—  Oui,  lui  repondis-jc. 

Nous  en  étions  presque  à  ne  plus  douter. 

De  Flotte  et  lui  voulurent  m'accompagner,  craignant 
que  je  ne  fusse  arrêté  par  un  bataillon  qui  gardait  la 
Banque. 

Le  temps  était  brumeux  et  froid,  presque  téné- 
breux. Celte  obscurité  nous  cachait  et  nous  aidait.  Le 
bi"Ouillard  était  pour  nous. 

Gomme  nous  touchions  au  coin  de  la  rue  de  la  Vril- 
lière,  un  groupe  à  cheval  passa. 

C'étaient  quelques  olTiciers,  précédés  d'un  homme 
qui  semblait  militaire,  mais  qui  n'était  pas  en  uniforme. 
Il  portait  un  caban  à  capuchon. 

De  Flotte  me  poussa  le  coude,  et  me  dit  à  demi- 
voix  : 

—  Connaissez-vous  Fialin? 
Je  répondis  : 

—  Non. 

—  L'avez-vous  vu? 

—  Non. 

—  Voulez-vous  le  voir? 

—  Non. 

—  llcgardcz-le. 
Je  regardai. 

Cet  homme  en  effet  passait  devant  nous.  C'était  lui 
(\m  précédait  le  groupe  d'ofncicM's.  Il  sortait  de  l.t 
Ifaiique.  Klait-il  venu  y  l'aire  un  nouvel  emprunt  forci'? 
Les  gens  qui  (-laifMit  sur  les  portes  le  considéraient  avec 
curiosité  et  sans  colère.  Tout(î  sa  personne  était  inso- 
lente. Il  se  tournait  de  temps  en  temps  pour  dire  un 
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mot  à  l'un  de  ceux  qui  le  suivaient.  Celte  petite  cavale- 
rie piaffait  dans  la  brume  et  dans  la  boue.  Fialin  avait 
l'air  arrogant  d'un  homme  qui  caracole  devant  un 
crime.  Il  regardait  les  passants  d'une  façon  altière.  Son 
cheval  était  très-beau,  et,  pauvre  bête,  semblait  très- 
fier.  Fialin  souriait.  11  avait  à  la  main  la  cravache  que 
sa  figure  méritait. 

Il  passa.  Je  n'ai  vu  cet  homme  que  cette  fois. 

De  Flotte  et  Bancel  ne  me  quittèrent  que  lorsqu'ils 
m'eurent  vu  remonter  dans  mon  fiacre.  Mon  brave 
cocher  m'attendait  rue  de  la  Vrillière.  Il  me  ramena 
au  numéro  15  de  la  rue  Richelieu. 


n. 


XI 


LA  BARRICADE  DE   LA  RUE  MESLAY 


La  première  barricade  de  la  rue  Sainl-Martiu  fut 
construite  à  la  hauteur  de  la  rue  Meslay.  On  ren- 
versa une  grande  charrette,  on  la  coucha  en  travers 
de  la  rue  et  l'on  dépava  la  chaussée;  quelques  dalles 
de  trottoirs  même  furent  arrachées.  Cette  barricade, 
tête  de  défense  de  toute  la  rue  insurgée,  ne  pouvait 
être  qu'un  obstacle  momentané.  Nulle  part  les  pavés 
n'y  dépassaient  la  hauteur  d'homme.  Sur  tout  un  grand 
tiers  de  la  barricade,  ils  ne  montaient  pas  au-dessus 
du  genou.  —  Cela  sera  toujours  bon  pour  s'y  faire 
tuer,  disait  un  gamin  qui  y  roulait  force  pavés.  Une 
centaine  de  combattants  prirent  position  derrière.  Vers 
neuf  heures  les  mouvcnnents  de  troupes  annoncèrent 
l'attaque.  Les  têtes  de  colonne  de  la  brigade  Marulaz 
occupèrent  l'angle  de  la  rue  du  côté  du  boulevard. 
L'ne  pièce  de  canon  enfdant  toute  la  rue  fut  mise  en 
batterie  devant  la  porte  Saint-Martin.  On  s'observa 
quelque  temps  des  deux  parts  dans  ce  silence  bourru 
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qui  précède  le  choc;  la  troupe  regardant  la  barricade 
hérissée  de  fusils,  la  barricade  regardant  le  canon 
béant.  Bientôt  l'ordre  de  l'attaque  générale  fut  donné. 
Le  feu  commença.  Le  premier  boulet  passa  par-dessus 
la  barricade  et  frappa  en  pleine  poitrine,  à  vingt  pas  en 
arriére,  une  femme  qui  passait.  Elle  tomba  éventrée.  Le 
feu  devint  vif,  sans  endommager  beaucoup  la  barricade. 
La  pièce  était  trop  près,  les  boulets  portaient  trop  haut. 

Les  combattants,  qui  n'avaient  pas  encore  perdu  un 
homme,  recevaient  chaque  boulet  au  cri  de  :  Vive  la  Répu- 
bli(iue!  mais  sans  tirer.  Ils  avaient  peu  de  cartouches  et 
ils  les  ménageaient.  Tout  à  coup  le  /t9*  régiment  débou- 
cha en  colonne  serrée. 

La  barricade  fit  feu. 

La  fumée  emplit  la  rue;  quand  elle  se  dissipa,  on  vit 
une  dizaine  d'hommes  sur  le  pavé  et  les  soldais  se 
lepliant  en  désordre  le  long  des  maisons.  Le  chef  de  la 
barricade  cria  :  Ils  lâchent  pied.  Arrêtez  le  feu!  ne 
perdons  pas  une  balle. 

La  rue  resla  (|ui'l(iue  temps  (h'serte.  Le  feu  de  la  pièce 
recommenra.  In  i)oiilet  arrivait  de  deux  en  deux  mi- 
nutes, mais  portant  toujours  mai.  Un  homme  qui  avait 
un  fusil  de  chasse  s'apjjrocha  duchefde  la  barricade  et 
lui  dit  :  —  Démontons  la  pièce.  Tuons  les  canonniers. 
—  Pourquoi?  dit  le  chef  en  souriant.  Ils  ne  nous  font 
pas  de  mal,  ne  leur  en  faisons  pas. 

Cependant  ou  entendait  distinctement  le  clairon  au 
delà  <lu  massif  de  maisons  qui  mastpiait  les  troupes 
échelonnées  sur  le  carré  Sainl-Marlin,  et  il  était  visible 
quiiMt;  deuxième  allaqiie  se  pr(''|)aiail. 

Celte  atla(iue  serait  nécessairement  ardente,  achar- 
née, 0|)iniàtre. 
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Il  élait  également  évident  que,  cette  barricade  enle- 
vée, la  rue  entière  serait  balayée.  Les  autres  barricades 
étaient  plus  faibles  encore  que  la  première  et  encore 
moins  défendues.  Les  bourgeois  avaient  donné  leurs 
fusils  et  étaient  rentrés  dans  leurs  maisons.  Ils  prêtaient 
leur  rue,  voilà  tout. 

Il  fallait  donc  tenir  dans  la  barricade  de  tète  le  plus 
longtemps  possible.  Mais  que  faire  et  comment  résister? 
On  avait  à  peine  deux  coups  à  tirer  par  bomme. 

Un  ravitaillement  inattendu  leur  vint. 

Un  jeune  homme  —  je  puis  le  nommer,  il  est  mort* 
—  Pierre  Tissié,  qui  était  un  ouvrier  et  qui  était  aussi 
un  poète,  avait  travaillé  une  partie  de  la  matinée  à  la 
barricade,  et,  au  moment  où  le  feu  commençait,  il  s'en 
était  allé,  alléguant  pour  motif  qu'on  ne  lui  donnait 
pas  de  fusil.  On  avait  dit  dans  la  barricade  :  En  voilà 
un  qui  a  peur. 

Pierre  Tissié  n'avait  pas  peur,  on  le  vit  plus  tard. 

Il  quitta  la  barricade. 

Pierre  Tissié  n'avait  sur  lui  que  son  couteau,  qui 
était  un  couteau  catalan  ;  il  l'ouvrit  à  tout  hasard,  le 
tint  à  la  main,  et  s'en  alla  devant  lui. 

Comme  il  sortait  de  la  rue  Saint-Sauveur,  il  vit,  au 
coin  d'une  petite  rue  déserte  dont  toutes  les  fenêtres 
étaient  fermées,  un  soldat  de  la  ligne  en  vedette,  posté 
là  sans  doute  par  quelque  grand'garde  peu  éloignée. 

Ce  soldat  se  tenait  en  arrêt,  le  fusil  haut,  prêt  à  tirer. 

Il  entendit  le  pas  de  Pierre  Tissié  et  cria  : 

—  Qui  vive? 

—  La  mort  !  répondit  Pierre  Tissié. 

1.  Il  ne  faut  pas  oul)lier  que  ceci  a  été  écrit  ca  exil,  et  que  nomirior 
des  héros  c'était  designer  des  proscrits. 
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Le  soldat  tira,  et  manqua  Pierre  Tissié,  qui  sauta  sur 
lui  et  l'abattit  d'un  coup  de  couteau. 

Le  soldat  s'affaissa  et  rendit  le  sang  par  la  bouche. 

—  Je  ne  savais  pas  si  bien  dire,  murmura  Pierre 
Tissié. 

Et  il  ajouta  :  —  A  l'ambulance! 
Il  chargea  le  soldat  sur  son  dos,  ramassa  le  fusil  qui 
était  tombé  à  terre,  et  revint  à  la  barricade. 

—  J'apporte  un  blessé,  dit-il. 

—  In  mort,  lui  cria-t-on. 

En  effet,  le  soldat  venait  d'expirer. 

—  Infâme  Bonaparte!  dit  Tissié.  Pauvre  pioupiou! 
C'est  égal,  j'ai  un  fusil. 

On  vida  le  sac  et  la  giberne  du  soldat.  On  se  partagea 
les  cartouches.  11  y  en  avait  cent  cinquante.  Il  y  avait 
aussi  deux  pièces  d'or  de  dix  francs,  paye  des  deux  jour- 
nées depuis  le  2  décembre.  On  les  jela  sur  le  pavé.  Per- 
sonne n'en  voulut. 

On  se  distribua  les  cartouches  aux  cris  de  :  Vive  la 
République! 

Cependant  les  assaillants  avaient  mis  en  batterie  un 
obusier  à  côté  du  canon. 

La  distribution  des  cartouches  était  à  peine  finie  que 
l'infanterie  parut,  et  se  rua  sur  la  barricade  à  la  bayon- 
nelte.  Ce  deuxième  assaut,  comme  on  l'avail  prévu,  fut 
ûpre  et  rude.  On  le  repoussa.  Deux  fois  l'infanterie 
revint  à  la  cliarge,  deux  l'ois  elle  recula,  laissant  la  rue 
joiicIk'c  (1(3  morts.  Dans  l'iiilcrvalle  des  assauts,  un  obus 
avait  troué  et  démantelé  la  bairicade,  et  le  canon  lirait 
cl  mitraille. 

La  situation  ('lait  désespérée;  les  cartouches  élaienl 
épuisées.    Quelques-uns   commencèrent  ù  jeter  leurs 
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fusils  et  à  s'en  aller.  Pour  s'échapper,  il  n'y  avait  que  la 
rue  Saint-Sauveur,  et  pour  atteindre  le  coin  de  la  rue 
Saint-Sauveur  il  fallait  franchir  la  partie  hasse  de  la 
barricade  qui  laissait  presque  tout  l'homme  à  découvert. 
Les  biscayens  et  les  balles  pleuvaientlà.  Trois  ou  quatre 
y  furent  tués,  dont  un,  comme  Baudin,  d'une  balle  dans 
l'œil.  Le  chef  de  la  barricade  s'aperçut  tout  à  coup  qu'il 
était  seul  avec  Pierre  Tissié  et  un  enfant  de  quatorze 
ans,  le  même  qui  avait  tant  roulé  de  pavés.  Une  troi- 
sième attaque  s'annonçait,  et  les  soldats  commençaient 
à  s'avancer  le  long  des  maisons. 

—  Allons-nous-en,  dit  le  chef  de  la  barricade. 

—  Je  reste,  dit  Pierre  Tissié. 

—  Et  moi  aussi,  dit  l'enfant. 
Et  l'enfant  ajouta  : 

—  Je  n'ai  ni  père  ni  mère.  Autant  ça  qu'autre  chose. 
Le  chef  lâcha  son  dernier  coup  de  fusil,  et  se  retira 

comme  les  autres  par  la  partie  basse  de  la  barricade. 
Une  décharge  lit  tomber  son  chapeau.  11  se -baissa  et  le 
ramassa.  Les  soldats  n'étaient  plus  qu'à  vingt-cinq  pas. 
11  cria  aux  deux  qui  restaient: 

—  Venez! 

—  Non,  dit  Pierre  Tissié. 

—  Non,  dit  l'enfant. 

Quelques  instants  après,  les  soldats  escaladaient  la 
barricade,  déjà  à  demi  écroulée. 

Pierre  Tissié  et  l'enfant  furent  tués  à  coupsdebayon- 
nette. 

On  abandonna  dans  cette  barricade  une  vingtaine  de 
fusils. 


XII 

LA  BARRICADE  DE  LA  MAIRIE 

DU  CINQUIÈME   ARRONDISSEMENT 


Les  gardes  nationaux  en  uniforme  remplissaient  la 
cour  de  la  mairie  du  V^  arrondissement.  Il  en  sur- 
venait à  chaque  instant.  Un  ancien  tambour  de  la 
garde  mobile  avait  pris  une  caisse  dans  une  salle  basse  à 
côté  du  corps  de  garde  et  s'était  mis  à  battre  le  rappel 
dans  les  rues  environnantes.  Vers  neuf  heures  un  groupe 
de  quatorze  ou  quinze  jeunes  gens,  la  plupart  en  blouse 
blanche,  entra  dans  la  mairie  en  criant  :  Vive  la  Répu- 
blique! Ils  étaient  armés  de  fusils.  La  garde  nationale 
les  accueillit  par  les  cris  :  A  bas  Louis  Bonaparte  !  On 
fraternisa  dans  la  cour.  Tout  à  coup  un  mouvement 
se  fit.  C'étaient  les  représentants  Doutre  et  Pelletier  qui 
arrivaient. 

—  Que  faut-il  faire?  cria  la  foule. 

—  Des  barricades,  dit  Pelletier. 
On  se  mit  à  dépaver. 
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Une  grosse  cliaiTelle  chargée  de  sacs  de  farine  des- 
cendait du  faubourg  et  passait  devant  la  porle  de  la  mai- 
rie. On  détela  les  chevaux  que  le  charretier  emmena,  et 
Ton  tourna  la  charrette,  sans  la  renverser,  en  travers  de 
la  large  chaussée  du  faubourg.  La  barricade  fut  com- 
plétée en  un  instant.  Un  camion  survint.  On  le  prit  et 
on  le  dressa  contre  les  roues  de  la  charrette,  comme  on 
pose  un  paravent  devant  une  cheminée. 

Le  reste  était  futailles  et  pavés.  GrAce  au  chariot  de 
farine,  la  barricade  était  haute  et  montait  jusqu'au  pre- 
mier étage  des  maisons.  Elle  coupait  le  faubourg  à 
l'angle  même  de  la  petite  rue  Saint-Jean.  On  avait  mé- 
nagé à  la  barricade  une  gorge  étroite  sur  le  coin  de  rue. 

—  Une  barricade  ne  suffit  pas,  dit  Doulre,  il  faut 
placer  la  mairie  entre  deux  barrages  pour  pouvoir  se 
défendre  des  deux  côtés  à  la  fois. 

On  construisit  une  autre  barricade  tournée  vers  le 
haut  du  faubourg.  Celle-ci,  basse  et  faible,  faite  seule- 
ment de  planches  et  de  pavés.  Cent  pas  environ  sépa- 
raient les  deux  barricades. 

Il  y  avait  trois  cents  hommes  dans  cet  espace.  Cent 
seulement  avaient  des  fusils.  La  plupart  n'avaient 
qu'une  cartouche. 

La  fusillade  commença  vers  dix  heures.  Deux  com- 
pagnies de  ligne  j)arurent  et  tirent  quehjues  feux  de  pe- 
loton. C'était  une  fausse  attaque.  La  barricade  liposla  et 
eut  le  tort  d'épuiser  étourdimentses  munitions.  La  ligne 
se  retira.  Alors  lattatiue  véiilable  se  (il,  les  chasseurs 
de  Vinccnnes  débouchèrent  du  coin  du  boulevard. 

Ils  se  mirent,  selon  la  lacticpie  africaine,  à  rampei- 
le  long  des  nmrs,  puis  ils  prirent  leur  course  et  se  lan- 
fèrciil  sur  la  barricade. 
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Plus  de  munitions  dans  la  barricade.  Pas  de  quartier 
à  attendre. 

Ceux  qui  n'avaient  plus  ni  poudre  ni  halles  jetèrent 
leurs  fusils.  Quelques-uns  voulurent  reprendre  position 
dans  la  mairie,  mais  il  était  impossible  de  s'y  défendre, 
elle  était  ouverte  et  dominée  de  toutes  parts  ;  ils  escala- 
dèrent les  murs  et  se  dispersèrent  dans  les  maisons 
voisines;  d'autres  s'échappèrent  par  la  gorge  de  la  bar- 
ricade qui  donnait  sur  la  rue  Saint-Jean;  la  plupart  des 
combattants  gagnèrent  le  revers  delà  barricade  opposée, 
et  ceux  qui  avaient  encore  une  cartouche  firent  du  haut 
des  pavés  une  dernière  décharge  sur  les  assaillants.  Puis 
ils  attendirent  la  mort.  On  les  tua  tous. 

Un  de  ceux  qui  parvinrent  à  se  glisser  dans  la  rue 
Saint-Jean,  où  du  reste  ils  essuyèrent  un  feu  de  peloton 
des  assaillants,  était  M.  H.  Goste,  rédacteur  de  VÉvéne- 
menl  et  de  VAvènemenl  du  Peuple. 

M.  Goste  avait  été  capitaine  dans  la  garde  mobile.  A 
un  coude  que  fait  la  rue  et  qui  le  mit  hors  de  la  portée 
des  balles,  M.  Goste  aperçut  devant  lui  l'ancien  tambour 
de  la  garde  mobile  qui  s'était  échappé  comme  lui  par 
la  rue  Saint-Jean  et  qui  profilait  de  la  solitude  de  la  rue 
pour  se  débarrasser  de  sa  caisse. 

—  Garde  ta  caisse,  lui  cria-t-il. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Pour  battre  le  rappel. 

—  Où? 

—  A  Batignolles. 

—  Je  la  garde,  dit  le  tambour. 

Ces  deux  hommes  sortaient  de  la  mort  et  consen- 
taient immédiatement  à  y  rentrer, 

Mais  comment  traverser  tout  Paris  avec  celte  caisse? 
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La  première  patrouille  qui  les  rencontrerait  les  fusille- 
rait. Un  portier  d'une  maison  voisine  qui  vit  leur  em- 
barras leur  donna  une  serpillière.  Ils  en  enveloppèrent 
la  caisse  et  gagnèrent  Batignolles  par  les  rues  désertes 
qui  avoisinent  le  mur  de  ronde. 


XIII 


LA  BARRICADE  DE  LA  RUE  THÉVENOT 


Georges  Biscarrat  était  lliomme  qui  avait  donné  le 
signal  de  la  huée  rue  de  l'Échelle. 

Je  connaissais  Georges  Biscarrat  depuis  juin  18^8,  Il 
avait  été  de  cette  insurrection  funeste.  J'avais  eu  occa- 
sion de  ne  pas  lui  être  inutile.  Il  était  pris,  il  était  à 
genoux  pour  être  fusillé,  j'étais  intervenu,  et  je  l'avais 
sauvé;  lui  et  quelques  autres,  M.  D.  D.  B.,  et  ce  vaillant 
architecte  Rolland  qui,  plus  tard,  proscrit,  restaura  avec 
talent  le  palais  de  justice  de  Bruxelles. 

Cela  se  passa  le  2k  juin  1848,  dans  le  sous-sol  du 
n"  93  du  boulevard  Beaumarchais,  maison  alors  en  con- 
struction. 

Georges  Biscarrat  s'attacha  à  moi.  Il  se  trouva  qu'il 
était  le  neveu  d'un  des  vieux  et  bons  amis  de  mon  en- 
fance, Félix  Biscarrat,  mort  en  1828.  Georges  Biscarrat 
venait  me  voir  de  temps  en  temps,  et,  dans  les  occasions, 
il  me  consultait  ou  me  renseignait. 

Voulant  le  préserver  des  entraînements  malsains,  je 
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lui  avais  donné,  et  il  avait  accepté  de  moi,  cette  règle 
de  conduite  :  Jamais  d' insurrection  que  pour  le  devoir  et 
pour  le  droit. 

Qu'était-ce  que  la  huée  de  la  rue  de  l'Éclielle?  Ra- 
contons l'incident. 

Le  2  décembre,  Bonaparte  avait  fait  un  essai  de  sor- 
tie. 11  avait  risqué  d'aller  regarder  Paris.  Paris  n'aime 
pas  à  être  regardé  par  de  certains  yeux.  Cela  lui  semble 
insultant,  et  il  est  plus  irrité  d'une  insulte  que  d'une 
blessure.  11  subit  l'assassinat,  non  le  clignement  de 
paupières  de  l'assassin.  Mal  en  prit  à  Louis  Bonaparte. 

A  neuf  heures  du  matin,  au  moment  où  la  garnison 
de  Courbevoie  descendait  sur  Paris,  lesaffiches  du  coup 
d'Ktat  étant  encore  fraîches  sur  les  murs,  Louis  Bona- 
parte était  sorti  de  TÉlysée,  avait  traversé  la  place  de  la 
Concorde,  le  jardin  des  Tuileries,  puis  la  cour  grillée» 
du  Carrousel,  et  on  l'avait  vu  sortir  parle  guichet  de  la 
rue  de  l'Échelle.  11  y  eut  tout  de  suite  foule.  Louis  Bona- 
parte était  en  habit  de  général;  son  oncle,  l'ancien  roi 
Jérôme,  l'accompagnait,  et  Flahaut,  qui  se  tenait  en 
arrière.  Jérôme  avait  le  grand  uniforme  de  maréchal  de 
France  avec  le  chapeau  à  plume  blanche;  le  cheval  de 
Louis  Bonaparte  dépassait  de  la  tête  le  cheval  de  Jérôme. 
Louis  Bonaparte  était  morne,  Jérôme  attentif,  Flahaut 
épanoui.  Flahaut  avait  son  chapeau  de  travers.  Il  y  avait 
une  grosse  escorte  (h;  lanciers.  Edgar  Ney  suivait.  Bona- 
parte comptait  aller  jusqu'à  l'Hôtel  de  Ville,  Georges 
Biscarrat  était  là.  La  rue  était  dépavée,  on  macadamisait, 
il  monta  sur  un  tas  de  pierres  et  jeta  ce  cri  :  A  bas  le 
dictateur!  A  bas  les  pi'iioricns!  Les  soldats  le  regardèrent 
d'un  air  stupide,  et  la  foule  d'un  air  élonné.  (Jeorges 
Biscarrat  (c'est  lui  qui  ino  l'a  dil)  sentit  que  sou   cri 
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était  trop  littéraire  et  qu'on  ne  comprenait  pas,  et  il 
cria  :  A  bas  Bonaparte  I  A  bas  les  lanciers  ! 

La  huée  fut  électrique.  —  A  bas  Bonaparte!  A  bas  les 
lanciers!  —  cria  le  peuple,  et  toute  la  rue  devint  violente 
et  orageuse.  .1  bas  Bonaparte!  La  clameur  ressemblait  à 
une  exécution  commençante,  Bonaparte  fit  un  brusque 
mouvement  à  droite,  tourna  bride,  et  rentra  dans  la 
cour  du  Louvre. 

Georges  Biscarrat  sentit  le  besoin  de  compléter  la 
huée  par  une  barricade. 

Il  dit  au  libraire  Benoist  Mouilhe,  qui  venait  d'en- 
tr'ouvrir  sa  boutique  :  Crier  c'est  bien,  agir  c'est  mieux. 
Il  rentra  chez  lui  rue  du  Vert-Bois,  mit  une  blouse,  prit 
une  casquette,  et  descendit  dans  les  rues  sombres.  Avant 
la  fin  du  jour  il  s'était  entendu  avec  quatre  associations  : 
les  gaziers,  les  fermiers,  les  châliers  et  les  chapeliers. 
Ainsi  se  passa  pour  lui  la  journée  du  2. 
La  journée  du  3  s'écoula  en  allées  et  venues  «  à  peu 
près  perdues  »,  disait  Biscarrat  à  Versigny.  Et  il  ajou- 
tait :  Pourtant  j'ai  obtenu  ceci,  qu'on  déchirerait  par- 
tout les  affiches  du  coup  d'État,  si  bien   que  pour  en 
rendre  l'arrachement  plus  difficile,  la  police  a  fini  par 
les  placarder  dans  les  vespasiennes,  oit  elles  sont  à  leur 
place. 

Le  jeudi  h,  de  grand  malin,  Georges  Biscarrat  alla 
chez  Ledouble,  restaurateur,  où  mangeaient  habituelle- 
ment quatre  représenlants  du  peuple,  Brives,  Berihelon, 
Antoine  Bard  et  Viguier,  surnommé  le  père  Viguicr.  Tous 
les  quatre  y  étaient.  Viguier  racontait  ce  que  nous  avions 
fait  la  veille,  et  était  de  mon  avis  :  brusquer  le  dénoû- 
ment,  culbuter  le  crime  dans  son  propre  goulfrc.  Bis- 
carrat survint.  Les  représentants  ne  le  connaissaient  pas 
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et  le  reg:ardèrcnt. — QuiOlos-vous?  dcnianda  l'un  d'eux. 
Avant  qu'il  eût  répondu,  le  docteur  Petit  entra,  déplia 
un  papier,  et  dit  : 

—  Quelqu'un  ici  connaît-il  l'écriture  de  Victor  Hugo? 
—  Moi,  dit  Biscarrat.  Il  examina  le  papier.  C'était  ma 
proclamation  à  l'armée.  —  11  faut  imprimer  cela,  dit 
Petit.  —  Je  m'en  charge,  dit  Biscarrat.  Antoine  Bard  lui 
demanda  :  —  Vous  connaissez  Victor  Hugo?  —  Il  m'a 
sauvé  la  vie,  répondit  Biscarrat.  Les  représentants  lui 
serrèrent  la  main. 

Guiigol  arriva.  Puis  Versigny.  Versigny  connaissait 
Biscarrat;  il  lavait  vu  chez  moi.  Versigny  dit  :  —  Déûez- 
vous.  Il  y  a,  là  dehors,  à  la  porte,  un  homme.  —  C'est 
un  chûlier,  dit  Biscarrat.  Il  est  avec  moi.  H  me  suit.  — 
Mais,  reprit  Versigny,  il  a  une  blouse,  et  sous  cette 
blouse,  un  moucboir.  Il  a  l'air  de  cacher  cela,  et  dans 
ce  mouchoir  il  y  a  quelque  chose.  —  Des  dragées,  dit 
Biscarrat. 

C'étaient  des  cartouches. 

Versigny  et  Biscarrat  allèrent  au  Siècle;  il  y  avait  au 
Siècle  trente  ouvriers  qui  tous,  au  risque  d'être  fusillés, 
s'offrirent  à  imprimer  ma  proclamation.  Biscarrat  la 
leur  laissa,  et  dit  à  Versigny  :  A  présent,  il  me  faut  ma 
barricade. 

Le  chàlier  marchait  derrière  eux.  Versigny  et  Biscar- 
rat se  dirigèrent  vers  le  haut  du  quartier  Saint-Denis. 
En  approchant  de  la  porte  Saint-Denis,  on  entendait  un 
grand  murmure.  Biscarrat  riait  et  disait  h  Versigny  : 
Saint-Denis  se  fâche.  Cela  va.  Biscarrat,  chemin  faisant, 
recruta  ({uarante  combattants,  parmi  lesquels  Moulin, 
chef  de  rassociation  des  corroycurs.  Cliapuis,  sergenl- 
niajor  de  la  garde  nationale,  leur  apporta  quatre  fusils 
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et  dix  sabres.  —  Vous  savez  où  il  y  en  a  d'autres  ? 
demanda  Biscarrat.  —  Oui.  Au:^  bains  Saint-Sauveur.  — 
Ils  y  allèrent  et  y  trouvèrent  quarante  fusils.  On  leur 
donna  des  sabres  et  des  gibernes.  Des  «messieurs  »  bien 
mis  vinrent  portant  des  boîtes  de  ler-blanc  où  il  y  avait 
de  la  poudre  et  des  balles.  Des  femmes,  vaillamment 
joyeuses,  firent  des  cartouches.  A  la  première  porte  tou- 
chant la  rue  du  Ilasard-Saint-Sauveur  ils  prirent  dans 
une  grande  cour  de  serrurier  des  barres  de  fer  et  des 
marteaux.  Ayant  les  armes,  on  eut  les  hommes.  Ils 
furent  tout  de  suite  cent.  On  se  mit  à  dépaver.  II  était 
dix  heures  et  demie.  —  Vite!  vite!  criait  Georges  Bis- 
carrat. La  barricade  de  mes  rêves  î  — C'était  rue  Théveno  t. 
Le  barrage  fut  fait,  haut  et  terrible.  Abrégeons.  A  onze 
heures,  Georges  Biscarrat  avait  achevé  sa  barricade.  A 
midi,  il  v  fut  tué. 


II. 


XIV 


OSSIAN   ET  SCIPION 


Les  arrestations  se  multipliaient. 

Vers  midi, un  commissaire  de  police,  nommé  Boudrot, 
se  présenta  au  divan  de  la  rue  Lepelletier.  Il  était  accom- 
pagné de  l'agent  Delaliodde.  Delahodde  était  cet  écrivain 
socialiste  traître  qui,  démasqué,  avait  dû  passer  de  la 
police  secrète  dans  la  police  publique.  Je  le  connaissais, 
je  note  ce  détail;  en  1832,  il  était  maître  d'études  dans 
l'école  où  allaient  mes  deux  fils,  enfants,  et  il  m'avait 
adressé  des  vers.  En  même  temps  il  m'espionnait.  Le 
divan  Lepelletier  était  le  lieu  de  réunion  de  beaucoup  de 
journalistes  républicains.  Delahodde  les  connaissait  tous. 
Un  détachement  de  garde  républicaine  occupa  les  issues 
du  café.  Alors  se  fit  l'inspection  de  tous  les  habitués,  Dela- 
hodde marchant  devant  et  le  commissaire  derrière.  Deux 
gardes  municipaux  suivaient.  De  temps  en  temps  Dela- 
hodde se  retournait  et  disait  :  Empoignez  celui-ci.  Ainsi 
furent  arrêtés  une  vingtaine  d'écrivains,  parmi  lesquels 
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Heniiett  de  Kesler*.  Kesler  était  la  veille  h  la  barricade 
Saint-Antoine.  Kesler  dit  à  Delaliodde  :  —  Vous  ôtes  un 
misérable.  —  El  vous  un  ingrat,  dit  Delabodde.  Je  vous 
sauve  la  vie.  Parole  singulière,  car  il  est  dilïicilo  de 
croire  que  Delabodde  fut  dans  le  secret  de  ce  qui  allait 
se  passer  dans  cette  fatale  journée  du  k. 

Au  siège  du  comité,  on  nous  transmettait  de  toutes 
parts  des  indices  encourageants.  ïestelin,  représentant 
de  Lille,  n'est  pas  seulement  un  bomme  savant,  c'est  un 
bomme  vaillant.  Le  3  au  matin,  il  était  arrivé  peu  de 
temps  après  moi  à  la  bairicade  Saint-Antoine,  où  Haudin 
venait  d'être  tué.  Tout  était  fini  de  ce  côté-là.  Testelin 
était  accompagné  de  Cbarles  Gambon,  autre  bomme 
intrépide'.  Les  deux  représentants  errèrent  dans  les 
rues  agitées  et  profondes,  peu  suivis,  point  compris  ; 
cbercbant  une  fermentation  çl'insurgcs,  et  ne  trouvant 
qu'un  fourmillement  de  curieux.  Testelin  pourtant,  venu 
au  comité,  nous  fit  part  de  ceci  :  Au  coin  d'une  rue  du 
faubourg  Saint-Antoine,  Gambon  et  lui  avaient  aperçu 
un  rassemblement.  Us  y  étaient  allés.  Ce  rassemblement 
lisait  une  afiicbe  placardée  au  mur.  C'était  un  appel 
aux  armes  signé  Victor  Ihujo.  Testelin  demanda  à  (Jam- 
bon :  —  Avez-vous  un  crayon?  —  Oui,  dit  (îambon. 
Testelin  prit  le  crayon,  s'approcba  de  Tafficbe  et  écrivit 
son  nom  au  dessous  du  mien  ,  puis  rendit  le  crayon 
à  (iambon  <iui,  à  son  tour,  ('crivlt  son  nom  au  dessous 
(In  nom  de  Testelin.  Alors  la  foule  ciia  :  ifravo!  ce  sont 
des  bons!  Criez  :  Vive  la  lU'publitpie!  dit  Testelin.  Tous 
rji/;rent  :  Vive  la    néj)ubli(iu('!  Et  du  baut  des  fenêtres 

1.  Mort  en  exil,  à  GucrncKcy.  Voir  (I.uih  li;  livre  Acles  cl  jiurulrs  le 
tonu'  II,  l'eudant  l'exil. 

'2.  Mort  <;ii  exil,  ù  TitiiioikIc 
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ouvertes,  ajouta   Gambon  ,   les  femmes  battaient  des 
mains. 

—  Les  petites  mains  des  femmes  applaudissant,  c'est 
bon  signe,  dit  Michel  de  Bourges. 

Comme  on  l'a  vu,  et  nous  ne  saurions  trop  y  insis- 
ter, ce  que  voulait  le  Comité  de  résistance,  c'était  d'em- 
pêcher le  plus  possible  l'effusion  du  sang.  Construire  des 
barricades,  les  laisser  détruire  et  les  recommencer  sur 
d'autres  points,  éviter  l'armée  et  la  fat>guer,  faire  dans 
Paris  la  guerre  du  désert,  reculer  toujours,  ne  céder 
jamais,  prendre  le  temps  pour  auxiliaire,  ajouter  les 
journées  aux  journées  ;  d'une  part,  laisser  au  peuple  le 
temps  de  comprendre  et  de  se  lever,  d'autre  part,  vaincre 
le  coup  d'État  par  la  lassitude  de  l'armée;  tel  était  le  plan 
débattu  et  adopté. 

L'ordre  étnit  donc  donné  de  peu  défendre  les  barri- 
cades. 

Nous  disions  sous  toutes  les  formes  aux  combattants  : 

—  Versez  le  moins  de  sang  possible!  épargnez  le  sang 
des  soldats  et  ménagez  le  vôtre. 

Cependant,  une  fois  la  lutte  engagée,  à  de  certaines 
heures  vives  du  combat,  il  devint  impossible  sur 
quelques  points  de  modérer  les  courages.  Plusieurs 
barricades  furent  opiniâtrement  défendues,  notamment 
rue  Rambuteau,  rue  Montorgueil,  et  rue  Neuve-Saint- 
Eustache. 

Ces  barricades  eurent  de  courageux  chefs. 

Notons  ici  pour  l'histoire,  quelques-uns  de  ces  vail- 
lants hommes.  Silhouettes  combattantes,  apparues  et 
disparues  dans  la  fumée  du  combat.  Radoux,  architecte, 
Deluc,  Mallarmet,  Félix  Rony,  Luneau,  ancien  capitaine 
de  la  garde  républicaine,  Camille  Berru,  rédacteur  de 
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CAvbument,  gai,  cordial,  el  intrépide,  et  ce  jeune 
Eugène  Millelot,  qui  devait,  ù  Cayenne,  condamné  à 
recevoir  deux  cents  coups  de  corde,  expirer  au  vingt- 
troisième  coup  sons  les  yeux  de  son  père  et  de  son 
fière,  proscrits  et  déportés  comme  lui. 

La  barricade  de  la  rue  Aumaire  fut  de  celles  qu'on 
n'emporta  pas  sans  résistance.  Quoique  élevée  à  la  hâte, 
elle  était  assez  bien  construite.  Quinze  ou  seize  hommes 
résolus  la  défendaient;  deux  s'y  firent  tuer. 

La  barricade  fut  enlevée  ù  la  bayonnette  par  un  batail- 
lon du  16*  de  ligne.  Ce  bataillon,  lancé  sur  la  barricade 
au  pas  de  course,  y  fut  accueilli  par  une  vive  fusillade  ; 
plusieurs  soldats  furent  blessés. 

Le  premier  qui  tomba  dans  les  rangs  de  la  ligne  fut 
un  officier.  C'était  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans, 
lieutenant  de  la  première  compagnie,  nommé  Ossian 
Dumas;  deux  balles  lui  brisèrent  comme  d'un  seul  cou}) 
les  deux  jambes. 

Il  y  avait  en  ce  moment-là  dans  l'armée  deux  frères 
du  nom  de  Dumas,  Ossian  et  Scipion.  Scipion  était 
l'aîné.  Ils  étaient  parents  assez  proches  du  représentant 
Madier  de  Montjau. 

Ces  deux  frères  étaient  d'une  famille  honorée  et 
pauvre.  L'aîné  avait  passé  par  l'École  polytechnique,  le 
second  par  l'École  Saint-Cyr. 

Scipion  Dumas  était  de  quatre  ans  plus  Agé  que  son 
frère.  D'après  celle  magnificiue  el  mystérieuse  loi  d'as- 
cension, que  la  Révolution  française  a  créée,  et  qui  a  pour 
ainsi  dire  posé  une  éclicile  au  iniiicu  de  la  société  jus- 
qu'alors fatale  el  inaccessible,  la  famille  do  Sci|)i()n 
Dumas  s'était  imposé  les  plus  rudes  privations  pour 
élargir  en  lui  l'intelligence  et  devant  lui  l'avenir.  Ses 
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parents,  touchant  héroïsme  des  familles  pauvres  d'au- 
jourd'hui, s'étaient  refusé  le  pain  pour  lui  donner  la 
science.  C'est  ainsi  qu'il  était  arrivé  à  l'École  polytech- 
nique. Il  en  devint  bien  vite  un  des  premiers  élèves. 

Ses  études  faites,  il  fut  nommé  officier  d'artillerie  et 
envoyé  à  Metz.  Alors  ce  fut  son  tour  d'aider  l'enfant  qui 
montait  après  lui.  Il  tendit  la  main  à  son  jeune  frère.  Il 
économisa  sur  sa  modique  paie  de  lieutenant  d'artillerie, 
et,  grâce  à  lui,  Ossian  devint  officier  comme  Scipion. 
Pendant  que  Scipion,  fixé  par  un  emploi  de  son  grade, 
restait  à  Metz,  Ossian,  incorporé  dans  un  régiment  d'in- 
fanterie, allait  en  Afrique.  II  fit  là  ses  premières  armes. 

Scipion  et  Ossian  étaient  républicains.  Au  mois  d'oc- 
tobre 1851,  le  IÇ)"  de  ligne,  où  Ossian  servait,  fut  appelé 
à  Paris.  C'était  un  des  régiments  choisis  par  la  main 
ténébreuse  de  Louis  Bonaparte  et  sur  lesquels  le  coup 
d'État  comptait. 

Le  2  décembre  arriva. 

Le  lieutenant  Ossian  Dumas  obéit,  comme  presque 
tous  ses  camarades,  à  l'ordre  de  prise  d'armes,  mais 
chacun  autour  de  lui  put  remarquer  son  attitude  sombre. 

La  journée  du  3  se  passa  en  marches  et  en  contre- 
marches. Le  h  le  combat  s'engagea.  Le  16®,  qui  faisait 
partie  de  la  brigade  Herbillon.fut  désigné  pour  enlever 
les  barricades  des  rues  Beaubourg,  Transnonain  et 
Aumaire. 

Ce  lieu  de  combat  était  redoutable  ;  il  y  avait  là 
comme  un  carrefour  de  barricades. 

C'est  par  la  rue  Aumaire,  et  par  le  bataillon  dont 
Ossian  faisait  partie,  que  les  chefs  militaires  résolurent 
de  commencer  l'action. 

Au  moment  où  le  bataillon,  armes  chargées,  allait  se 
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diriger  vers  la  rue  Aiiniaire,  Ossiau  Dumas  aborda  son 
capitaine,  un  brave  et  ancien  officier  dont  il  était  aimé, 
et  lui  déclara  qu'il  ne  ferait  point  un  pas  de  plus,  que 
l'acte  du  2  décembre  était  un  crime,  que  Louis  Konaparte 
était  un  traître,  quec'étaità  eux,  soldats,  de  tenir  le  ser- 
ment que  Bonaparte  violait,  et  que,  quant  à  lui,  il 
ne  i«'êterait  pas  son  sabre  pour  regorgement  de  la 
République. 

Une  balte  s'était  faite.  On  attendait  le  signal  dal- 
taque;  les  deux  officiers,  le  vieux  capitaine  et  le  jeune 
Ifculenant,  causaient  à  voix  basse. 

—  VA  que  voulez-vous  faire?  demanda  le  capitaine. 

—  Briser  mon  épée. 

—  Vous  serez  conduit  à  Vincennes. 

—  Cela  m'est  égal. 

—  A  coup  sûr  destitué. 

—  C'est  possible. 

—  Poiit-Olrc  fusillé. 

—  Je  m'y  attends. 

—  Mais  il  n'est  plus  temps,  il  fallait  donner  votre 
démission  bier. 

—  11  est  toujours  temps  de  ne  pas  commctlrc  un 
crime. 

Le  capitaine,  on  le  voit,  n'était  pas  autre  cliose 
qu'un  de  ces  braves  de  métier,  vieillissons  le  bausse-col, 
(jui  ne  connaissent  pas  d'autre  patrie  (jue  le  drapeau  et 
d'autre  loi  (pie  la  discipline.  Bras  de  fer  et  têtes  de  bois. 
Ils  ne  sont  i)ius  citoyens  ni  bonimes,  L'iioniicur  ne  hnir 
ai)parall  rju'avecdes  épaulettes  de  général.  Que  leur  par- 
lez-vous (le  devoir  politi(|ue,  d'olxMssance  aux  lois,  de 
ConMiliition  !  est-ce  qu'ils  connaissent  cela?  Ou'cst-ce 
qu'une   Constitution,  qu'est-ce  que   les   lois   les   plus 
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saintes,  à  côté  des  trois  mots  qu'un  caporal  murmure 
à  l'oreille  d'une  sentinelle?  Prenez  une  balance,  mettez 
dans  un  plateau  TÉvangilc,  dans  l'autre,  la  consigne. 
Maintenant  pesez.  Le  caporal  l'emporte.  Dieu  est  léger. 

Dieu  fait  partie  de  la  consigne  de  la  Saint-Barlhé- 
lemy.  —  Tuez  tout.  Il  reconnaîtra  les  siens.  — 

Voilà  ce  que  les  prêtres  acceptent  et  parfois  glori- 
fient. 

La  Saint-Bartliélemy  a  été  bénie  par  le  pape  et  dé- 
corée de  la  médaille  catiiolique  K 

Cependant  Ossian  Dumas  paraissait  inébranlable.  Le 
capitaine  tenta  un  dernier  effort. 

—  Vous  vous  perdez,  lui  dit-il. 

—  Je  sauve  mon  honneur. 

—  Cest  précisément  votre  honneur  que  vous  sacri- 
fiez. 

—  Parce  que  je  m'en  vais? 

—  S'en  aller,  c'est  déserter. 

Cette  parole  parut  frapper  Ossian  Dumas.  Le  capitaine 
continua  : 

—  On  va  se  battre.  Dans  quelques  minutes  la  barricade 
sera  attaquée.  Vos  camarades  vont  tomber  morts  ou 
blessés.  Vous  êtes  un  jeune  officier,  vous  n'avez  pas  en- 
core beaucoup  vu  le  feu... 

—  Eh  bien,  interrompit  vivement  Ossian  Dumas,  je 
n'aurai  pas  combattu  contre  la  République,  on  ne  dira 
pas  que  je  suis  un  traître. 

—  Non,  mais  on  dira  que  vous  êtes  un  poltron. 
Ossian  ne  répliqua  pas. 

L'instant  d'aprèi.,  le  commandement  d'altaipier  i'ul 

1.  Pro  Ilurjonolorum  sirage.  MLclailIc  frappée  à  Rome,  lôTi'. 
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doniK',  le  bataillon  partit  au  pas  de  course.  La  barricade 
lit  ieu. 

Ossian  Dumas  fut  le  premier  qui  touiba. 

Il  n'avait  pu  supporter  ce  mot  :  Poltron,  et  il  était 
resté  à  sa  place,  au  premier  rang. 

On  le  porta  à  l'ambulance  et  de  là  à  l'hôpital. 

Disons  tout  de  suite  la  lin  de  cette  poignante  aven- 
ture. 

Il  avait  les  deux  jambes  brisées.  Les  médecins  pen- 
saient «luil  faudrait  les  lui  couper  toutes  les  deux. 

Le  général  Saint-Arnaud  lui  envoya  la  croix. 

On  le  sait,  Louis  Bonaparte  se  h;\ta  de  se  faire 
acquitter  par  les  prétoriens  complices.  Après  avoir  mas- 
sacré, le  sabre  vota. 

Le  combat  fumait  encore  qu'on  lit  scrutiner  l'armée. 

La  garnison  de  Paris  vota  oui.  Elle  s'absolvait  elle- 
même. 

Il  en  fut  autrement  du  reste  de  l'armée.  L'honneur 
militaire  s'y  indigna  et  y  réveilla  la  vertu  civique. 
Quelle  que  fût  !a  pression  exercée,  (pioiqu'on  fît 
voter  les  régiments  dans  le  scliako  des  colonels,  sur 
beaucoup  de  points  de  la  France  el  de  l'Algérie  l'armée 
vola  non. 

L'École  polytechnique  en  masse  vota  non.  Presque 
l)artoul,  rarlillcrie,  dont  l'École  polytechnique  est  le 
berceau,  vola  comme  l'École. 

l3cii)ion  Dumas,  on  s"en  souvient,  ('■(ail  à  Metz. 

Par  je  ne  sais  «lucl  hasard,  il  se  trouva  (pie  l'esprit 
de  l'artillerie,  prononcé  partout  ailleurs  contre  le  coup 
d'État,  hésitait  à  Metz  et  semblait  jx-iicher  vers  Bona- 
parte. 

Scipion   Dumas,   en   i)résence  de   cette  indécision, 
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donna  l'exemple.  Il  vota,  à  haute  voix  et  à  bulletin 
ouvert,  non. 

Puis  il  envoya  sa  démission.  En  même  temps  que  le 
ministre,  à  Paris,  recevait  cette  démission  signée  de 
Sclpion  Dumas,  Scipion  Dumas,  à  Metz,  recevait  sa 
destitution  signée  par  le  ministre. 

Après  le  vole  de  Scipion  Dumas,  la  même  pensée 
était  venue  à  la  même  heure,  au  gouvernement  que 
l'offlcier  était  dangereux  et  qu'on  ne  pouvait  plus  l'em- 
ployer, à  l'officier  que  le  gouvernement  était  infâme  et 
qu'on  ne  devait  plus  le  servir. 

La  démission  et  la  destitution  se  croisèrent  en  chemin. 

Par  ce  mot  destitution,  il  faut  entendre  retrait  d'em- 
ploi. D'après  nos  lois  militaires  actuelles,  c'est  de  cette 
façon  qu'on  casse  maintenant  un  officier.  Retrait  d'em- 
ploi, c'est-à-dire  plus  de  service,  plus  de  solde;  la 
misère. 

En  même  temps  que  son  retrait  d'emploi,  Scipion 
Dumas  apprit  l'attaque  de  la  barricade  de  la  rue  Au- 
maire  et  que  son  frère  y  avait  eu  les  deux  jambes  cassées. 
Dans  la  fièvre  des  événements,  il  avait  été  huit  jours 
sans  nouvelles  d'Ossian.  Scipion  s'était  borné  à  écrire  a 
son  frère  pour  lui  faire  part  de  son  vote  et  de  sa  démis- 
sion et  l'engager  à  en  faire  autant. 

—  Son  frère  blessé  !  Son  frère  au  Val-de-Gràce  !  —  11 
partit  sur-le-champ  pour  Paris. 

Il  courut  à  l'hôpital.  On  le  conduisit  au  lit  d'Ossian. 
Le  pauvre  jeune  homme  avait  eu  les  deux  jambes  cou- 
pées la  veille. 

Au  moment  où  Scipion  éperdu  parut  près  de  son  lit, 
Ossian  tenait  à  la  main  la  croix  que  le  général  Saint- 
Arnaud  venait  de  lui  envoyer. 
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Le  blessé  se  tourna  vers  raide-de-camp  qui  l'avait 
apportée  et  lui  dit: 

—  Je  ne  veux  pas  de  celte  croix.  Sur  ma  poitrine 
elle  serait  teinte  du  snng  de  la  République. 

Et  apercevant  son  frère  qui  entrait,  il  lui    tendit  la 
croix  en  criant  : 

—  Prends-la,  toi!  Tu  as  voté  non  et  tu  as  brisé  ton 
opée!  C'est  toi  qui  l'as  méritée! 


XV 


LA   QUESTION  SE   POSE 


Il  était  une  heure  après-midi. 

Bonaparte  était  redevenu  sinistre. 

Les  éclaircies  de  ces  visages-là  durent  peu. 

Il  était  rentré  dans  son  cabinet,  s'était  assis  devant 
la  cheminée,  les  deux  pieds  sur  les  chenets,  immobile  ; 
et  personne  ne  l'approchait  plus,  que  Roguet. 

A  quoi  songeait-il? 

Les  torsions  de  la  vipère  sont  inattendues. 

Ce  qui  a  été  faiL  par  cet  homme  dans  cette  journée 
infâme,  je  l'ai  dit  en  détail  dans  un  autre  livre.  Voir 
Napoléon  le  Pclil. 

Par  instant  Roguet  entrait  et  l'informait.  Bonaparte 
écoutait  en  silence,  plein  de  pensées,  marbre  où  bouil- 
lonnait une  lave. 

Il  recevait  à  l'Elysée  les  mêmes  nouvelles  que  nous 
rue  Richelieu  ;  mauvaises  pour  lui,  bonnes  pour  nous. 

Dans  un  des  bataillons  qui  venaient  de  voter,  il  y 
avait  eu  «  cent  soixante-dix  non  ».  Ce  bataillon  a  été 
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depuis  dissous,    et  éuiietté   dans   l'armée    d'Afrique. 
On  comptait  sur  le  Ih'  de  ligne  qui  avait  tiré  sur  le 
peuple  en  février.  Le  colonel  du  U*  de  ligne  n'avait  pas 
voulu  recommencer;  il  venait  de  briser  son  épée. 

Notre  appel  avait  fini  par  être  entendu.  Décidément, 
on  vient  de  le  voir,  Paris  se  levait.  La  chute  de  Bona- 
parte semblait  s'ébaucher.  Deux,  représentants,  Fabvier 
et  Crostin,  s'abordaient  rue  Royale,  et  Crestin,  montrant 
le  palais  de  l'Assemblée,  disait  à  Fabvier  :  Demain  nous 
serons  là. 

Détail  à  noter,  Mazas  devenait  étrange;  la  prison  se 
détendait:  l'intérieur  subissait  on  ne  sait  quel  contre- 
coup de  l'extérieur.  Les  employés,  insolents  la  veille  au 
passage  des  représentants  allant  à  la  promenade  des 
préaux,  les  saluaient  maintenant  jusqu'à  terre.  Le 
matin  raéme  de  ce  jeudi  [\,  le  directeur  de  la  prison  fit 
visite  au\  prisonniers  et  leur  dit  :  Ce  n'est  pas  ma  faute. 
Il  leur  apporta  des  livres  et  du  papier  pour  écrire,  chose 
jusqu'alors  refusée.  Le  représentant  Valentin  était  au 
secret;  le  /♦  au  matin,  son  gardien  lut  brusquement 
aimable,  et  lui  olTrit  de  lui  faire  avoir  des  nouvelles  du 
dehors,  par  sa  femme  à  lui  gardien,  laquelle,  disait-il, 
avait  été  servante  chez  le  général  Leflô.  Symptômes 
expressifs.  Quand  le  geôlier  sourit,  c'est  (juc  la  geôle 
s'entr'ouvre. 

Ajoutons,  ce  qui  n'est  pas  une  contradiction,  qu'en 
nn'jme  temps  on  augmentait  la  garnison  de  Mazas.  On 
y  introduisit  doiize  cents  hommes  de  plus,  par  déta- 
chements de  cent  hommes,  en  espnrant  leurs  entrées, 
à  petites  doses,  nous  dit  un  témoin.  Plus  lard  encore, 
quatre  cenb  hommes.  On  leur  distribua  cent  litres  d'eau- 
de-vie.   La  litre  pour  seize  hommes.  Les  prisonniers 
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entendaient  aller  et  venir  l'artillerie  autour  de  la  prison. 
La  fermentation  gagnait  les  quartiers  les  plus  pai- 
sibles. Mais  le  centre  de  Paris  était  surtout  menaçant. 
Le  centre  de  Paris  est  une  mêlée  de  rues  qui  semble  faite 
pour  la  mêlée  des  émeutes.  La  Ligue,  la  Fronde,  la  Ré- 
volution, il  faut  sans  cesse  rappeler  ces  faits  utiles,  le 
14  juillet,  le  10  août,  1792,  1830,  18/i8,  sont  sortis  de  là. 
Ces  vaillantes  vieilles  rues  étaient  réveillées.  A  onze 
heures  du    matin,  de   Notre-Dame  à  la  porte   Saint- 
Martin,   il  y  avait  soixante-dix-sept  barricades.  Trois 
d'entre  elles,  celle  de  la  rue  Maubuée,  celle  de  la  rue 
Bertin-Poirée,  celle   de  la  rue  Guérin-Boisseau,  attei- 
gnaient la  hauteur  d'un  deuxième  étage;  la  barricade 
de  la  porte  Saint-Denis  était  presque  aussi  hérissée  et 
aussi  farouche  que  le  barrage  du  faubourg  Saint-Antoine 
en  juin  18^8.  La  poignée  des  représentants  du  peuple 
s'était  abattue  comme  une  dispersion  de   flammèches 
sur  ces  célèbres  carrefours  inflammables.  Semence  d'in- 
cendie. Le  feu  avait  pris.  L'antique  quartier  central  des 
Halles,  cette  ville  qui  est  dans  la  ville,  criait  :  A  bas  Bo- 
naparte! On  huait  la  police,  on  sifflait   les  troupes. 
Quelques    régiments   semblaient  interdits.    On    leur 
criait  :  La  crosse  en  lair!  Du  haut  des  fenêtres   les 
femmes  encourageaient  la  construction  des  barricades. 
Il  y  avait  de  la  poudre,  il  y  avait  des  fusils.  Maintenant,  " 
nous  n'étions  plus  seuls.  Nous  voyions  dans  l'ombre  se 
dresser  derrière  nous  la  tête  énorme  du  peuple. 

L'espérance  à  présent  était  de  notre  côté.  L'oscillation 
des  incertitudes  avait  fini  par  se  fixer,  et  nous  étions, 
j'y  insiste,  presque  en  pleine  confiance. 

Il  y  eut  un  moment  où,  les  bonnes  nouvelles  se  mul- 
tipliant, celte  confiance  fut  telle,  que  nous,  qui  avions 
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lait  de  noire  vie  renjcii  de  celle  parlie  suprême,  pris 
d'une  joie  irrésistible  en  présence  du  succès  d'heure  en 
heure  plus  certain,  nous  nous  levùmes  et  nous  nous 
enibrassAmes.  Michel  de  Bourges  était  particulièrement 
l'ollensé  de  Bonaparte,  car  il  avait  cru  à  sa  parole,  et  il 
avait  été  jus(iu'à  dire  :  C'est  mon  homme.  Il  était,  de  nous 
quatre,  le  plus  indigné.  Il  eut  un  éclair  de  victoire 
sombre.  Il  l'rappa  du  poing  sur  la  table  et  s'écria  : 
—  Oh!  le  misérable!  demain...—  et  il  frappa  du  poing 
une  deuxième  lois  —  demain,  sa  tête  tombera  en  place 
de  Grève  devant  la  façade  de  l'IIôtel  de  Ville! 
Je  le  regardai. 

—  Non,  lui  dis-je.  La  tête  de  cet  homme  ne  tom- 
bera pas. 

—  Comment? 

—  Je  ne  veux  pas. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que,  dis-je,  après  un  tel  crime,  laisser  vivre 
Louis  Bonaparte,  c'est  abolir  la  peine  de  mort. 

Ce  généreux  Michel  de  Bourges  resta  un  instant 
rêveur,  puis  me  serra  la  main. 

Ln  crime  est  une  occasion  et  nous  donne  tou- 
jours le  choix,  et  il  vaut  mieux  en  faire  sortir  un 
progrès  (piun  supplice.  C'est  ce  que  comprit  Michel  de 
Bourges. 

Du  reste,  ce  détail  indiïjue  à  quel  point  nous  espérions. 

L'apparence  était  pour  nous,  le  tond,  non.  Saint- 
Arnaud  avait  des  ordres.  Ou  les  verra. 

Des  incidents  singuliers  se  produisaient. 

Vers  midi,  un  général  était  à  cheval  sur  la  |)Iace  de 
la  Madeleine,  pensif,  devant  ses  troupes  indécises.  11 
hésitait.  Une  voilure  s'arrêta,  une  femme  en  descendit 
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et  vint  parler  bas  au  général.  La  foule  put  la  voir.  Le 
représentant  Raymond,  qui  demeurait  place  de  la  Made- 
leine, n"  k,  la  vit  de  sa  lenêtre.  Cette  femme  était 
madame  K.  Le  général,  courbé  sur  son  cheval,  écouta, 
puis  fit  le  geste  accablé  d'un  vaincu.  Madame  K. 
remonta  dans  sa  voiture.  Cet  homme,  dit-on,  aimait 
cette  femme.  Elle  pouvait,  selon  le  côté  de  sa  beauté 
dont  on  était  fasciné,  inspirer  l'héroïsme  ou  le  crime. 
Cette  beauté  étrange  se  composait  d'une  blancheur 
d'ange  et  d'un  regard  de  spectre. 
Ce  fut  le  regard  qui  vainquit. 

Cet  homme  n'hésita  plus.  Il  entra  lugubrement  dar:s 
l'aven  tu  le. 

De  midi  à  deux  heures,  il  y  eut  dans  cette  immense 
ville  livrée  à  l'inconnu  on  ne  sait  quelle  farouche 
attente.  Tout  était  calme  et  horrible.  Les  régiments  et 
les  batteries  attelées  quittaient  les  faubourgs  et  se  mas- 
saient sans  bruit  autour  des  boulevards.  Pas  un  cri  dans 
les  rangs  de  la  troupe.  Un  témoin  dit  :  «  Les  soldats 
marchaient  crun  oir  bonhomme.  »  Sur  le  quai  de  la  Fer- 
ronnerie, encombré  de  bataillons  depuis  le  matin  du 
2  décembre,  il  n'y  avait  plus  qu'un  poste  de  gardes 
municipaux.  Tout  refluait  vers  le  centre,  le  peuple  aussi 
bien  que  l'armée;  le  silence  de  l'armée  avait  fini  par 
gagner  le  peuple.  On  s'observait. 

Les  soldats  avaient  chacun  trois  jours  de  vivres  et  six 
paquets  de  cartouches. 

On  a  su  depuis  qu'il  se  dépensa  en  ce  moment  là 
ponr  dix  mille  francs  (,^'eau-de-vie  par  jour  pour  chaque 
brigade. 

Vers  une  heure,  Magnan  alla  à  l' Hôtel  de  Ville,  fit 
atteler  sous  ses  yeux  les  pièces  du  parc  de  réserve,  et  ne 
II.  7 


98  IIIST011U-:    D'UN    CRIME. 

s'en  alla  que  lorsque  loulcs  les  balleries  rureiit  prêtes  à 
marcher. 

De  cerlains  préparatifs  suspects  se  multipliaient. 
Vers  midi,  les  ouvriers  d'administration  et  les  infir- 
miers vinrent  élablir  au  numéro  2  du  faubourg  Mont- 
martre une  sorte  de  vaste  ambulance;  il  y  eut  comme 
un  encombrement  de  civières.  —  Pourquoi  tout  cela  ? 
disait  la  foule. 

Le  docteur  Deville,  qui  avait  soigné  Espinasse  blessé, 
l'aperçut  sur  le  boulevard  et  lui  demanda  :  —  Jusqu'où 
irez-vous? 

La  réponse  d'Espinasse  est  historique. 

Il  répondit  :  —  Jusqu'au  bout. 

Jusiju'au  bout.  Cela  [)C[il  s  écrive  jusqu'aux  boucs. 

A  deux,  heures,  cinq  brigades,  de  Cotte,  Bourgon, 
Canroberl,  Dulac  et  Reybell,  cinq  batteries  d'artillerie, 
seize  mille  quatre  cents  hommes*,  infanterie  et  cava- 
lerie, lanciers,  cuirassiers,  grenadiers,  canonniers, 
étaient  échelonnés,  sans  (pi'on  pût  deviner  pourquoi, 
entre  la  rue  de  la  Paix  et  le  faubourg  Poissonnière. 
Des  pièces  de  canon  étaient  braquées  à  l'entrée  de 
toutes  les  rues;  il  y  en  avait  onze  en  batterie  rien  que 
sur  le  boulevard  Poissonnière.  Les  fantassins  avaient  le 
fusil  haut,  les  cavaliers  avaient  le  sabre  nu.  Qu'est-ce 
que  cela  voulait  dire?  C'était  une  curiosité,  cela  valait 
la  peine  d'être  vu;  et  des  deux  côtés  des  trottoirs,  de 
tous  les  seuils  des  bouti(iues,  de  tous  les  étages  des 
maisons,  étonnée,  ironique,  confiante,  la  foule  re- 
gardait. 

Peu  à  peu  cependant,  cctle  confiance  diminua;    l'iro- 

1.  IG.^io  liommcs,  cbiiïrc  rclcvû  au  iniuistùru  du  lu  guorro. 
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nie  s'effara  devant  l'élonnement;  rélonnementse  chan- 
gea en  stupeur.  Ceux  qui  ont  traversé  cette  minute 
extraordinaire  ne  l'oublieront  pas.  11  était  évident  qui! 
y  avait  quelque  chose  là-dessous.  Mais  quoi?  Obscurité 
profonde.  Se  figure-l-on  Paris  dans  une  cave?  On  sentait 
sur  soi  un  plafond  bas.  On  élait  comme  muré  dans 
l'inattendu  et  dans  l'inconnu.  On  devinait  quelque  part 
une  volonté  mystérieuse.  Mais  après  tout  on  était  fort; 
on  était  la  République,  on  était  Paris,  on  élait  la  France; 
que  pouvait-on  craindre?  P»icn.  Et  l'on  criait  :  A  bas 
Bonaparte!  Les  troupes  continuaient  à  se  taire,  mais 
les  sabres  restaient  hors  du  fourreau,  et  la  mèche  allu- 
mée des  canons  fumait  au  coin  des  rues.  Le  nuage 
devenait  à  chaque  instant  plus  noir,  plus  sourd  et  plus 
muet.  Cette  épaisseur  d'ombre  était  tragique.  On  y  sen- 
tait le  penchement  des  catastrophes  et  la  présence  dun 
malfaiteur;  la  trahison  serpentait  dans  cette  nuit;  et 
nul  ne  peut  prévoir  où  s'arrêtera  le  glissement  d'une 
pensée  atfreuse  quand  les  événements  sont  en  plan 
incliné. 
Qu'allait-il  sortir  de  ces  ténèbres? 
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Brusquement  une  fenêtre  s'ouvrit. 

Sur  l'enfer. 

Dante,  s'il  se  fût  penché  du  haut  de  l'ombre,  eût  pu 
voir  dans  Paris  le  huitième  cercle  de  son  poëme  :  le 
funèbre  boulevard  Montmartre. 

Paris  en  proie  à  Bonaparte  ;  spectacle  monstrueux. 

Les  tristes  hommes  armes  groupés  sur  ce  boulevard 
sentirent  entrer  en  eux  une  âme  épouvantable;  ils 
cessèrent  d'être  eux-mêmes  et  devinrent  démons. 

11  n'y  eut  plus  un  seul  soldat  français  ;  il  y  eut  on  ne 
sait  quels  fantômes  accomplissant  une  besogne  horrible 
dans  une  lueur  de  vision. 

Il  n'y  eut  plus  de  drapeau,  il  n'y  eut  plus  de  loi,  il 
n'y  eut  plus  d'humanité,  il  n'y  eut  plus  de  patrie,  il  n'y 
eut  plus  de  France;  on  se  mit  à  assassiner. 

La  division  Schinderhannes,  les  brigades  Mandrin, 
Cartouche,  Poulailler,  Trestaillon  et  Tropmann  appa- 
rurent dans  les  ténèbres,  mitraillant  et  massacrant. 
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Non,  nous  n'attribuons  pas  à  l'armée  française  ce 
qui  se  fit  dans  cette  lugubre  éclipse  de  l'honneur. 

Il  va  dos  massacres  dans  l'histoire,  abominables, 
certes,  mais  ils  ont  leur  raison  d'être;  la  Saint-Barthé- 
lémy et  les  Dragonnades  s'expliquent  par  la  religion, 
les  Vêpres  siciliennes  et  les  tueries  de  septembre  s'expli- 
quent par  la  patrie;  on  supprime  l'ennemi,  on  anéantit 
l'étranger;  crimes  pour  le  bon  motif.  Mais  le  carnage  du 
boulevard  Montmartre  est  le  crime  sans  savoir  pourquoi. 

Le  pourquoi  existe  cependant.  Il  est  effroyable. 

Disons-le. 

Deux  choses  sont  debout  dans  un  État,  la  loi  et  le 
peuple.  Un  homme  tue  la  loi.  Il  sent  le  chAtiment  ap- 
procher. Il  ne  lui  reste  plus  qu'une  chose  à  faire,  tuer 
le  peuple.  11  tue  le  peuple. 

Le  2  c'est  le  risque,  le  4  c'est  l'assurance. 

Contre  l'indignation  qui  se  lève,  on  fait  surgir  l'épou- 
vante. 

Cette  euménidc,  la  Justice,  s'arrête  pétrifiée  devant 
celte  furie,  l'Extermination.  Contre  Érynnis  on  dresse 
Méduse. 

Mettre  en  fuite  Némésis,  quel  triomphe  ellVayant! 

Louis  Bonaparte  eut  cette  gloire,  qui  est  le  sommet 
de  sa  honte. 

Bacontons-la. 

Racontons  ce  que  n'avait  pas  encor(r  vu  l'histoire. 

L'assassinat  d'un  peuple  par  un  homme. 

Subitement,  à  un  signal  donné,  un  coup  de  fusil 
tiré  iiimporle  où  p;ir  n'importe  qui,  la  uillrailh;  se,  rua 
sur  la  foule.  La  mitraille  est  une  foule  aussi;  c'est  la 
mort  émiettée.  Elle  ne  sait  où  elle  va,  ni  ce  qu'elle  fait. 
Elle  tue  et  passe- 
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El  en  inC'inG  temps  elle  a  une  espèce  d'âme;  elle  est 
préméditée;  elle  exécute  une  volonté.  Ce  moment  fut 
inouï.  Ce  fut  comme  une  poignée  d'éclairs  s'abattant 
sur  le  peuple.  Rien  de  plus  simple.  Cela  eut  la  netteté 
d'une  solution;  la  mitraille  écrasa  la  multitude.  Que 
venez-vous  faire  là?  Mourez.  Être  un  passant,  c'est  un 
crime.  Pourquoi  êtes-vous  dans  la  rue?  Pourquoi  tra- 
versez-vous le  gouvernement?  Le  gouvernement  est  un 
coupe-gorge.  On  a  annoncé  une  chose,  il  faut  bien 
qu'on  la  fasse;  il  faut  bien  que  ce  qui  est  commencé 
s'achève  ;  puisqu'on  sauve  la  société,  il  faut  bien  qu'on 
extermine  le  peuple. 

Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  des  nécessités  sociales?  Est-ce 
qu'il  ne  faut  pas  que  Béville  ait  quatrevingt-sept  mille 
francs  par  an,  et  Fleury  quatrevingt-quinze  mille?  Est- 
ce  qu'il  ne  faut  pas  que  le  grand-aumônier  Menjaud, 
évêquede  iNancy,  ait  trois  cent  quarante-deux  francs  par 
jour?  et  que  Bassano  et  Cambacérès  aient  par  jour  cha- 
cun trois  cent  qualrevingt-trois  francs,  et  Vaillant 
quatre  cent  soixante-huit,  et  Saint-Arnnud  huit  cent 
vingt-deux?  Est-ce  qu'il  ne  faut  pas  que  Louis  Bonaparte 
ait  par  jour  soixante-seize  mille  sept  cent  douze  francs? 
Peut-on  être  empereur  à  moins  ? 

En  un  clin  d'œil  il  y  eut  sur  le  boulevard  une  tuerie 
longue  d'un  quart  de  lieue.  Onze  pièces  de  canon  eiïon- 
drèrent  l'hôtel  Sallandrouze.  Le  boulet  troua  de  part 
en  part  vingt-huit  maisons.  Les  bains  de  Jouvence 
furent  sabordés.  Tortoni  fut  massacré.  Tout  un  quartier 
de  Paris  fut  plein  d'ane  immense  fuite  et  d'un  cri  ter- 
rible. Partout,  mort  subite.  On  ne  s'attend  à  rien.  On 
tombe.  D'où  cela  vient-il?  D'en  haut,  disent  les  Te  Deum 
d'évêques.  D'en  bas,  dit  la  vérité. 
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De  plus  bas  que  le  bagne,  de  plus  bas  que  l'enfer. 

C'est  la  pensée  de  Caligula  exécutée  par  Papavoine. 

Xavier  Durrieu  entre  sur  le  boulcTard.  11  le  raconte  : 
—  J\}i  fait  soixante  pas,  fai  vu  soixante  cadav^rs.  Et  il 
recule.  Être  dans  la  rue  est  un  crime,  être  cbez  soi  est 
un  crime.  Les  égorgeurs  montent  dans  les  maisons  et 
égorgent.  Cela  s'appelle  chaparder  dans  TinfAme  argot 
du  carnage.  — Chapardons  tout  !  crient  les  soldats. 

Adde,  libraire,  boulevard  Poissonnière,  n°17,  est  sur 
sa  porte.  On  le  tue.  Au  même  moment,  car  le  meurtre 
est  vaste,  fort  loin  de  là,  rue  de  Lancry,  le  propriétaire 
de  la  maison  n"  5,  M.  Tbirion  de  Montauban,  est  sur 
sa  porte;  on  le  lue.  Rue  Tiquctonne,  un  enfant  de 
sept  ans,  nommé  Boursier,  passe;  on  le  tue.  Made- 
moiselle Soulac,  rue  du  Temple,  n"  190,  ouvre  sa 
fenêtre;  on  la  lue.  Même  rue,  n"  97,  deux  femmes, 
mesdames  Vidal  et  Raboisson,  couturières,  sont  cbez 
elles;  on  les  tue.  Belval,  ébéniste,  rue  de  la  Lune, 
n"  10,  est  chez  lui;  on  le  tue.  Debaëcque,  négociant, 
rue  du  Sentier,  n"  /|5,  est  chez  lui;  Couvercelle,  fleu- 
ri.ste,  rue  Saint-Denis,  n"  257,  est  chez  lui;  Labilte, 
bijoutier,  boulevaid  Sainl-Marlin,  n°  55,  est  cbez  lui; 
Monpelas,  parfumeur,  rue  Saint-Martin,  n"  181,  est  chez 
lui  ;  on  tue  Monpelas,  Labitte,  Couvercelle  et  Debaëcque; 
on  sabre  cbez  elle,  rue  Saint-Martin,  n"2/|0,  une  pauvre 
brodeu.se,  mademoiselle  Seguin,  qui,  n'ayant  pas  de 
quoi  payer  le  médecin,  est  morte  à  l'IiApilal  Beaujon,  le 
1"  janvier  1852,  le  jour  même  du  Te  Deuin-Sibour  à 
Notre-Dame.  Lue  autre,  uik^  gilcliêre,  Françoise  Noël, 
arquebu.séc  rue  du  Faubourg-Montmartre,  n"  20,  est 
allée  mourir  à  la  Charité.  Lue  autre,  madame  Ledaust, 
fcMiUK'  de  ménage,  dcincnranl  passage  du  (îaire,  n"  7G, 
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mitraillée  devant  l'Archevêché,  a  expiré  à  la  Moigiie. 
Des  passantes,  mademoiselle  Gressier,  demeurant  fau- 
bourg Saint-Martin,  n"  209,  madame  Guilard,  demeu- 
rant faubourg  Saint-Denis,  u"  77,  madame  Garnier, 
demeurant  boulevard  Bonne-Nouvelle,  n"  6,  tombées 
sons  la  mitraille,  la  première  sur  le  boulevard  Mont- 
martre, les  deux  autres  sur  le  boulevard  Saint-Denis, 
mais  vivantes  encore,  essayèrent  de  se  relever,  devinrent 
point  de  mire  pour  les  soldats  éclatant  de  rire,  et 
retombèrent  mortes  cette  fois.  Il  y  eut  des  faits  d'armes. 
Le  colonel  Rochefoit,  qui  a  probablement  été  nommé 
général  pour  cela,  chargea,  rue  de  la  Paix,  à  la  tête 
d'un  régiment  de  lanciers,  des  bonnes  d'enfants  qu'il 
mit  en  déroute. 

Telle  fut  celte  expédition  inénarrable.  Tous  les 
hommes  qui  y  travaillèrent  étaient  en  proie  à  des  forces 
obscures;  tous  avaient  quelque  chose  qui  les  poussait; 
Herbillon  avait  derrière  lui  Zaatcha,  Saint-Arnauld  la 
Kabylie,  Renault  l'affaire  des  villages  Saint-André  et 
Saint-Hippolyte,  Espinasse  Rome  et  l'assaut  du  30  juin, 
Magnan,  ses  dettes. 

Faut-il  continuer?  On  hésite.  Le  docteur  Piquet, 
homme  de  soixante-dix  ans,  fut  tué  dans  son  salon  d'une 
balle  dans  le  ventre;  le  peintre  Jollivart  d'une  balle  dans 
le  front,  devant  son  chevalet;  sa  cervelle  éclaboussa  son 
tableau.  Le  capitaine  anglais  William  Jesse  esquiva  une 
balle  qui  perça  le  plafond  au-dessus  de  sa  tête;  dans  la 
librairie  voisine  des  magasins  du  Prophtie,  le  père,  la 
mère  et  les  deux  filles  furent  sabrés;  on  fusilla  dans  sa 
boutique  un  autre  libraire,  Leûlleul,  boulevard  Poisson- 
nière ;  rue  Le  Peletier,  Boyer,  pharmacien,  assis  à  son 
comptoir,   fut  «lardé»  parles  lanciers.  Un  capitaine, 
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tuant  tout  devant  lui,  \)v\[  d'assaut  la  maison  du  Grand 
lialcon.  Un  domeslitiue  fut  lue  dans  les  magasins  do 
Brandus.  Reybell,  à  travers  la  mitraille,  disait  à  Sax  : 
Et  moi  aussi  je  fais  de  la  musique.  Le  cale  Leblundlut  mis 
à  sac.  La  maison  Billecoq  fut  canonnée  au  point  (juil 
fallut  létançonner  le  lendemain.  Devant  la  maison  Jou- 
vin,  il  y  eut  un  tas  de  cadavres,  dont  un  vieillard  avec 
son  parapluie  et  un  jeune  homme  avec  son  lorgnon. 
L'iiùlel  de  Castille,  la  Maison-Dorée,  la  Petite  Jeannette, 
le  café  de  Paris,  le  café  Anglais,  furent  pendant  trois 
heures  les  cibles  de  la  canonnade.  La  maison  Raqne- 
nault  s'écroula  sous  les  obus;  les  boulets  démolirent  le 
bazar  Montmartre. 

Nul  n'échappait.  Les  fusils  et  les  pistolets  travaillaient 
h  bout  portant. 

C'était  l'approche  du  jour  de  l'an,  il  y  avait  des 
boutiques  d'élronnes;  passage  du  Saumon,  un  enfant 
de  treize  ans,  fuyant  devant  les  feux  de  peloton,  se 
cacha  dans  une  de  ces  boutiques  sous  un  monceau  de 
jouets,  il  y  fut  saisi  et  tué.  Ceux  qui  le  tuèrent  élargis- 
saient en  riant^es  plaies  avec  leurs  sabres.  Une  femme 
m'a  dit  :  «  On  entendait  dans  tout  le  passage  les  cris  du 
pauvre  petit.  »  Quatre  hommes  furent  fusillés  devant  la 
m<îme  boutique.  L'officier  leur  disait  :  Cela  vous  appren- 
dra à  flâner.  Un  cintpiirme, nommé  Mailleref,  laissé  pour 
mort,  fui  porté  le  lendemain,  avec  onze  plaies,  à  la  Cha- 
rité', il  y  a  expiré. 

On  tirait  dans  les  caves  par  les  soupiraux. 

Un  ouvrier  corroyour,  nommé  Moulins,  réfugié  dans 
une  de  ces  caves  milraillf'cs,  a  vu,  p;ir  la  lucarne  de  la 
cave,  un  passant  blessé  d  une  halle  à  la  cuisse,  s'asseoir 
sur  le  j)avé  en  rftlant  et  s'adosser  à  une  boulifjue.  Des 
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soldats   entendent  ce  rAle,  accourent  et  achèvent  le 
blessé  à  coups  de  bayonnetles. 

Une  brigade  tuait  les  passants  de   la    Madeleine  à 
l'Opéra;  une  autre  de  l'Opéra  au  Gymnase-,  une  autre 
du  boulevard  Bonne-Nouvelle  à  la  porte  Saint-Denis  ;  le 
75'  de  ligne  ayant  enlevé  la  barricade  de  la  porte  Saint- 
Denis,  il  n'y  avait  point  de  combat,  il  n'y  avait  que  le 
carnage.  Le  massacre  rayonnait  —  horrible  mot  vrai  — 
du  boulevard  dans  toutes  les  rues.   Celait  une  pieuvre 
allongeant  ses  tentacules.  Fuir?  Pourquoi?  Se  cacher? 
A  quoi  bon?  La  mort  courait  derrière  vous  plus  vite  que 
vous.  Rue  Pagevin  unsoldatdit  à  un  passant:  —  Que  fai- 
tes-vous ici?  —  Je  rentre  chez  moi.  —  Le  soldat  tue  le 
passant.  Rue  des  Marais  on  tue  quatre  jeunes  gens  dans 
une  cour  chez  eux.  Le  colonel  Espinasse  criait  :  Après  la 
bayonnette,  le  canon  !  Le  colonel  Rochefort  criait  :  Piquez, 
saignez, sabrez!  Et  il  ajoutait  :  C'est  une  économie  de  poudre 
et  de  bruit.  Devant  le  magasin  de  Barbedienne,  un  offi- 
cier faisait  admirer  à  ses  camarades  son  arme,  qui  était 
une  arme  de  précision,  et  disait  :  Avec  ce  fusil-là,  je  fais 
des  coups  superbes  entre  les  deux  yeux.  Cela  dit,  il  ajustait 
n'importe  qui,  et  réussissait.  Le  carnage  était  frénétique. 
Pendant  que  la  tuerie,  sous  les   ordres  de   Carrelet, 
emplissait  le  boulevard,  la  brigade  Bourgon  ravageait  le 
Temple,  la  brigade  Marulaz  ravageait  la  rue  Rambuteau; 
la  division  Renault  se  distinguait  sur  la  rive  gauche. 
Renault  était  ce  général  qui,  à  Mascara,  avait  donné  à 
Gharras  ses  pistolets.  En  18/j8,  il  avait  dit  à  Cbarras  :  // 
faut  révolutionner  l'Europe.  Et  Charras  lui  avait  dit  :   Pas 
si  vite!  Louis  Bonaparte  l'avait  fait  général  de  division 
en  juillet  1851.  La  rue  aux  Ours  fut  particulièrement 
dévastée.  Morny  le  soir  disait  à  Louis  Bonaparte  :  — 
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L'n  bon  point  au  ili'  léger.  Il  a  ncltoijc  la  rue  aux 
Ours. 

Au  coin  de  la  rue  du  Sentier,  un  onicier  de  spahis, 
le  sabre  levé,  criait  :  —  Ce  n'est  pas  ça!  Vous  n'y  entendez 
rien.  Tirez  aux  femmes!  Une  femme  Tuyait,  elle  ëlait 
grosse,  elle  tombe,  on  la  l'ail  accoucher  d'un  coup  de 
crosse.  Une  autre,  éperdue,  allait  disparaître  i\  l'angle 
d'une  rue.  Elle  portail  un  enfant.  Deux  soldais  rajus- 
tèrent. L'un  dit  :  A  la  femme!  Et  il  abattit  la  femme. 
L'enfant  roula  sur  le  pavé.  L'autre  soldat  dit  :  A  Ccn- 
fani!  El  il  lua  l'enfant. 

Un  homme  considérable  dans  la  science,  le  docteur 
Germain  Sée,  déclare  que  dans  une  seule  maison,  la 
maison  des  Bains  de  Jouvence,  il  y  avait,  à  six  heures, 
sous  un  li;ing;ir  dans  la  cour,  environ  qualrevingts 
blessés,  presque  tous  (soixante-dix  au  moins)  «  vieil- 
lards, femmes  et  enfanls  ».  Le  docteur  Sée  leur  donna 
les  premiers  soins. 

11  y  eul  rue  Mandar,  dit  un  témoin,  «  un  chapelet 
de  cadavres  »  qui  allait  jusqu'à  la  rue  Neuve-Saint- 
Euslache.  Devant  la  maison  Odier,  vingt-six  cadavres. 
Trente  devant  IhOLel  Monlmorency.  Devant  les  Variétés, 
cinquante-deux,  dont  onze  femmes.  Rue  Grange-Bate- 
lière, trois  cadavres  nus.  Le  n"  19  du  faubourg  Mont- 
martre élail  plciu  de  morts  et  de  blessés. 

Une  femme  en  fuite,  égarée,  les  cheveux  épars,  les 
bras  levés  au  ciel,  courait  dans  la  rue  Poissonnière  en 
criant  :  On  lue!  on  lue!  on  tue!  on  lue!  on  lue! 

Les  soldats  pariaient.  —  Parions  ([ue  je  descends 
celui-ci.  —  C'est  ainsi  (jue  lui  lue,  rentrant  chez  lui,  rue 
de  la  Paix,  n-  52,  le  comte  l'oninsky. 

Je  voulus  savoir  ù  (luoi  m'en  tenir.  De  certains  fur- 
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faits,  pour  être  affirmés,  doivent  être  constatés.  J'allai 
au  lieu  du  meurtre. 

Dans  une  telle  angoisse,  à  force  de  sentir,  on  ne  pense 
plus,  ou,  si  l'on  pense,  c'est  éperdument.  On  ne  sou- 
haite plus  qu'une  fin  quelconque-  La  mort  des  autres 
vous  fait  tant  d'horreur  que  votre  propre  mort  vous  fait 
envie.  Si  du  moins,  en  mourant,  on  pouvait  servir  à 
quelque  chose!  On  se  souvient  des  morts  qui  ont  déter- 
miné des  indignations  et  des  soulèvements  On  n'a  plus 
que  cette  ambition  :  être  un  cadavre  utile. 

Je  marchais,  affreusement  pensif. 

Je  me  dirigeais  vers  le  boulevard  ;  j'y  voyais  une  four- 
naise, j'y  entendais  un  tonnerre. 

Je  vis  venir  à  moi  Jules  Simon,  qui,  dans  ces  jours 
funestes,  risquait  vaillamment  une  vie  précieuse.  Il 
m'arrêta.  —  Où  allez-vous?  me  dit-il.  Vous  allez  vous 
faire  tuer.  Qu'est-ce  que  vous  voulez? —  Cela,  lui  dis-je. 

Nous  nous  serrâmes  la  main. 

Je  continuai  d'avancer. 

J'arrivai  sur  le  boulevard  ;  il  était  indescriptible.  J'ai 
vu  ce  crime,  cette  tuerie,  cette  tragédie.  J'ai  vu  cette 
pluie  de  la  mort  aveugle,  j'ai  vu  tomber  autour  de  moi 
en  foule  les  massacrés  éperdus.  C'est  pour  cela  que  je 
signe  ce  livre  un  témoin. 

La  destinée  a  ses  intentions.  Elle  veille  mystérieuse- 
ment sur  l'historien  futur.  Elle  le  laisse  se  mêler  aux 
exterminations  et  aux  carnages  ;  mais  elle  ne  permet 
pas  qu'il  y  meure,  voulant  qu'il  les  raconte. 

Au  milieu  de  cet  assourdissement  inexprimable, 
Xavier  Durrieu  me  croisa  comme  je  traversais  le  boule- 
vard mitraillé.  Il  me  dit  :  —  Ah!  vous  voilà.  Je  viens 
de  rencontrer  madame  I).  Elle  vous  cherche. 
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Madaïue  D.  '  et  madame  de  la  1».-,  deux  généreuses 
et  vaillantes  femmes,  avaient  promis  à  inadaine  Victor 
Iliigo,  malade  et  au  lit,  de  lui  faire  savoir  où  j'étais  et 
de  lui  donner  de  mes  nouvelles.  Madame  D.  s'était  héroï- 
queuient  aventurée  dans  ce  carnage.  Il  lui  était  arrivé 
ceci  :  à  un  coin  de  rue,  elle  s'était  arrêtée  devant  un 
amoncellement  de  cadavres  et  avait  eu  le  courage  de 
s'indigner;  au  cri  d'horreur  qu'elle  avait  poussé,  un 
cavalier  était  accouru  derrière  elle,  le  pistolet  au  poing, 
et  sans  une  porte  brusquement  ouverte  où  elle  se  jeta 
et  qui  la  sauva,  elle  était  tuée. 

On  le  sait,  le  total  des  morts  de  cette  boucherie  est 
inconnu,  Bonaparte  a  fait  la  nuit  sur  ce  nombre.  C'est 
riiabilude  des  massacreurs.  On  ne  laisse  guère  l'histoire 
établir  le  compte  des  massacrés.  Ces  chiflfres-là  ont  un 
fourmillement  obscur  qui  s'enfonce  vite  dans  les  lénèbres. 
Un  des  deu\  colonels  qu'on  a  entrevus  dans  les  pre- 
mières pages  de  ce  voinmea  affirmé  que  son  régiment 
seul  avait  tué  «i  au  moins  deux  mille  cinq  cents  indivi- 
dus ».  Ce  serait  i)lus  d'un  par  soldat.  iN'ous  croyons  que 
ce  colonel  zélé  exagère.  Le  crime  (jnelquefois  se  vante 
dans  le  sens  de  la  noirceur. 

Liicii.v,  un  écrivain  saisi  pour  être  fusillé  et  qui  a 
échappé  par  miracle,  déclare  avoir  vu  ^  plus  de  huit 
cents  cadavres  ». 

Versfjuatrc  heures,  les  chaises  de  poste  qui  étaient 
dans  la  cour  de  TÉlysèc  furent  dételées. 

Cette  extermination  (lu'iiii  témoin  anglais,  le  capi- 
taine William  Jesse,  appelle  «  une  fusillade  de  gaiclé  de 
cœur  I),  dura  de  deux  heures  ù  cinq  heures.  Pendant  ces 

1.  Ciié  iJodi.r,  20. 

ï.  Uuc  Caumariin.  Voir  le  (omc  1". 
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trois  effroyables  heures,  Louis  Bonaparte  cxecula  sa 
préméditation  et  consomma  son  œuvre.  Jusqu'à  cet 
instant  la  pauvre  petite  conscience  bourgeoise  était 
presque  indulgente.  Eh  bien,  quoi,  c'était  jeu  de  prince, 
une  espèce  d'escroquerie  d'État,  un  tour  de  passe-passe 
de  grande  dimension  ;  les  sceptiques  et  les  capables 
disaient  :  «  C'est  une  bonne  farce  faite  à  ces  imbé- 
ciles'. »  Subitement,  Louis  Bonaparte,  devenu  inquiet, 
dut  démasquer  «  toute  sa  politique  ».  —  Dites  à  Saint- 
Arnaud  d'exécuter  mes  ordres.  —  Saint-Arnaud  obéit,  le 
coup  d'État  fit  ce  qu'il  était  dans  sa  loi  de  faire,  et  à 
partir  de  ce  moment  épouvantable  un  immense  ruisseau 
de  sang  se  mit  à  couler  à  travers  ce  crime. 

On  laissa  les  cadavres  gisants  sur  le  pavé,  effarés, 
pâles,  stupéfaits,  les  poches  retournées.  Le  tueur  solda- 
tesque est  condamné  à  ce  crescendo  sinistre.  Le  matin, 
assassin;  le  soir,  voleur. 

La  nuit  venue,  il  y  eut  enthousiasme  et  joie  à  FÉlysée. 
Ces  hommes  triomphèrent.  Conneau,  naïvement,  a  ra- 
conté la  scène.  Les  familiers  déliraient.  Fialin  tutoya 
Bonaparte.  —  Perdez-en  l'habitude,  lui  dit  tout  bas  Vieil- 
lard. En  effet,  ce  carnage  faisait  Bonaparte  empereur. 
Hélait  maintenant  Majesté.  On  but, on  fuma  comme  les 
soldats  sur  le  boulevard;  car  après  avoir  tué  tout  le  jour, 
on  but  toute  la  nuit;  le  vin  coula  sur  le  sang.  A  l'Elysée  on 
était  émerveillé  de  la  réussite.  On  s'extasiait,  on  admirait. 
Quelle  idée  le  prince  avait  euel  Comme  la  chose  avait  été 
menée!  —  Cela  vaut  mieux  que  de  s'enfuir  par  Dieppe 
comme  d'Haussez  ou  par  la  MembroUe  comme  Guernou- 
Banville!  —  ou  d'être  pris  déguisé  en  valet  de  pied  et 

1.  Nous. 
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cirant  les  souliers  de  madame  de  Saint-Fargeau,  comme 
ce  pauvre  Polignac!  —  Guizot  n'a  pas  étëplus  habile  que 
Polignac,  s'écriait  Persigny.  Fleury  se  tournait  vers 
Morny  :  —  Ce  ne  sont  pas  vos  doctrinaires  qui  eussent 
réussi  un  coup  d'État.  —  C'est  vrai,  ils  n'étaient  pas 
forts,  répondait  Morny.  11  ajouta  :  —  Ce  sont  pourtant 
des  gens  desprit,  Louis-Philippe,  Guizot,  Thiers. ..  — 
Louis  Bonaparte,  ôtant  de  ses  lèvres  sa  cigarette,  inter- 
rompit: —  Si  ce  sont  là  des  gens  d'esprit,  j'aime  mieux 
être  une  béte... 

—  Féroce,  dit  l'histoire. 


XVI  r 

RENDEZ-VOUS  PRIS 
AVEC  LES  ASSOCIATIONS  OUVRIÈRES 


Que  faisait  et  que  devenait  notre  comité  pendant  ces 
choses  tragiques?  il  est  nécessaire  de  le  dire. 

Revenons  à  quelques  heures  en  arrière. 

Au  moment  o'i  l'étrange  tuerie  commença,  le  siège 
du  comité  était  encore  rue  Richelieu.  J'y  étais  rentré 
après  l'exploration  que  j'avais  cru  devoir  faire  dans 
plusieurs  des  quartiers  insurgés,  et  j'en  rendais  compte 
à  mes  collègues.  Madier  de  Montjau,  qui  arrivait  lui 
aussi  des  barricades,  ajoutait  à  mon  rapport  ce  qu'il 
avait  vu  lui-même;  nous  entendions  depuis  quelque 
temps  d'effroyables  détonations,  et  très-proches,  qui 
se  mêlaient  à  nos  paroles.  Tout  à  coup  Vcrsigny  sur- 
vint. Il  nous  annonça  qu'il  se  passait  sur  le  boulevard 
quelque  chose  d'horrible;  qu'on  ne  pouvait  savoir 
encore  ce  que  c'était  que  cette  mêlée,  mais  qu'on 
canonnait  et  qu'on  mitraillait,  et  que  les  cadavres  jon- 
chaient le  pavé;  que  selon  toute  apparence  c'était  un 
massacre,  une  sorte  de  Saint-Barthélémy  improvisée  par 
II.  8 
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le  coup  d'Élat;  qu'on  fouillait  les  maisons  à  quelques  pas 
de  nous,  et  (ju'on  tuait  tout.  Les  massacreurs  allaient  de 
porte  en  porte  et  approchaient.  11  nous  engagea  à  quit- 
ter sur-le-champ  la  maison  Grévy.  Il  était  évident  que 
le  comité  d'insurrection  serait  une  trouvaille  pour  les 
bayonneltes.  Nous  nous  décidâmes  A  partir.  Un  homme 
élevé  par  le  caractère  et  par  le  talent,  M.  Dupont  White, 
nous  oflrait  un  asile  chez  lui,  rue  Monlliabor,  11.  Nous 
sortîmes  par  la  porte  de  service  que  la  maison  Grévy  avait 
sur  la  rue  Fontaine-Molière,  mais  sans  hâte,  et  deux  à 
deux,  Madier  de  Monijau  avec  Versigny,  Michel  de 
Bourges  avec  Carnot;  je  donnais  le  bras  à  Jules  Favre. 
Jules  Favre,  toujours  intrépide  et  souriant,  se  noua  un 
foulard  sur  la  bouche,  et  me  dit  :  Je  veux  bien  cire 
fusille,  mais  je  ne  veux  pas  m'enrhumev. 

Nous  gagnâmes,  Jules  Favre  et  moi,  les  derrières 
de  Saint-Roch  par  la  rue  des  Moulins.  La  rue  Neuve- 
Saint-Roch  était  inondée  d'une  foule  de  passants 
effrayés  qui  venaient  des  boulevards,  fuyant  plutôt  que 
marchant.  Les  hommes  parlaient  à  voix  haute,  les 
femmes  ciiaient.  On  entendait  le  canon  et  le  râle  déchi- 
rant de  la  mitraille.  Toutes  les  boutiques  se  fermaient. 
M.  de  Falloux,  donnant  le  bras  à  M.  Albert  de  Ressé- 
guier,  descendait  à  grands  pas  le  long  de  Saint-Roch 
et  se  butait  vers  la  rue  Saint-llonoré. 

La  rue  Saint-llonoré  n"étnit  (iuiiik»  iiimcur.  Les 
gens  allaient,  venaient,  s'arrêtaient,  s'interrogeaient, 
couraient.  Les  marchands  sur  le  seuil  de  leurs  portes 
entre-bùillées  (iueslionnaient  les  passants,  et  n'enten- 
daient que  ce  cri  : —  Ah!  mon  Dieu!  Les  babilants 
sortaient  des  maisons  t('l<'  nue  et  se  mêlaient  ;'i  la  lonic 
I  ne  pluie  liin'  tombait.   Pas  une  voilure  dans  la  lue. 
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Au  tournant  de  la  rue  Saint-Roch  et  do  la  rue  Saint- 
Honoré,  nous  entendîmes  derrière  nous  des  voix  qui 
disaient  :  —  Victor  Hugo  est  tué.  —  Piis  encore,  dit 
Jules  Favre,  en  continuant  de  sourire  et  en  me  serrant 
le  bras.  On  avait  dit  la  même  chose  la  veille  à  Esquiros 
et  à  Madier  de  Montjau.  Et  ce  bruit,  agréable  aux 
hommes  de  la  réaction,  avait  pénétré  jusqu'à  mes  deux 
fils  prisonniers  dans  la  Conciergerie. 

Le  courant  des  passants  refoulé  des  boulevards  et 
de  la  rue  Richelieu  se  dirigeait  vers  la  rue  de  la  Paix. 
Nous  y  reconnûmes  quelques  représentants  de  la  droite, 
arrêtés  l'avant-veille  et  déjà  relâchés.  M.  Buffet,  an- 
cien ministre  de  M.  Bonaparte,  accompagné  de  plu- 
sieurs autres  membres  de  l'Assemblée,  remontait  vers  le 
Palais-Royal.  Au  moment  où  il  passa  près  de  nous,  il 
prononçait  le  nom  de  Louis  Bonaparte  avec  exécra- 
tion. 

M.  Buffet  a  de  l'importance,  c'est  un  des  trois  men- 
tors politiques  de  la  droite;  les  deux  autres  sont 
M.  Fould  el  M.  Mole. 

Rue  Monthabor,  à  deux  pas  de  la  rue  Saint-IIonoré, 
silence  et  paix.  Pas  un  passant,  pas  une  porte  ouverte, 
pas  une  têle  aux  fenêtres. 

Dans  l'appartement  où  nous  fûmes  introduits,  au 
troisième  étage,  le  calme  n'était  pas  moins  complet.  Les 
fenêtres  donnaient  sur  une  cour  intérieure.  Cinq  ou 
six  fauteuils  rouges  étaient  rangés  devant  le  feu,  on 
voyait  sur  une  table  quelques  livres  qui  me  parurent 
être  des  livres  de  droit  administratif  et  d'économie 
politique.  Les  représentants  qui  nous  rejoignirent 
presque  immédiatement  et  qui  arrivaient  en  tumulte, 
jetaient  pêle-mêle  dans  les  coins  de  ce  salon  paisible 
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leurs  parapluies  et  leurs  cabans  ruisselants  d'eau.  Per- 
sonne ne  savait  au  juste  ce  qui  se  passait ,  chacun 
apportait  ses  conjectures. 

Le  comité  était  à  peine  installé  dans  le  cabinet  voisin 
du  salon  qu'on  nous  annonça*  notre  ancien  collègue 
Leblond.  Il  ramenait  avec  lui  le  délégué  King  des  asso- 
ciations ouvrières.  Le  délégué  nous  dit  que  les  comités 
des  associations  étaient  en  permanence  et  l'envoyaient 
vers  nous.  Suivant  les  inslruclions  du  comité  d'insur- 
rection, on  avait  fait  ce  qu'on  avait  pu  pour  traîner  la 
lutte  en  longueur  en  évitant  les  chocs  trop  décisifs.  Le 
gros  des  associations  n'avait  pas  encore  donné.  Cepen- 
dant l'action  se  dessinait.  Le  combat  avait  été  vif  toute 
la  matinée.  La  société  des  Droits  de  l'homme  était  dans 
la  rue;  l'ancien  constituant  Beslay  avait  réuni  au  pas- 
sage du  Caire  six  ou  sept  cenîs  ouvriers  du  Marais  et  leur 
avait  fait  prendre  position  aux  alenlours  de  la  Banque. 
De  nouvelles  barricades  surgiraient  probablement  dans 
la  soirée,  le  mouvement  de  la  résistance  se  précipitait, 
la  prise  corps  à  coips  que  le  comité  avait  voulu  retarder 
semblait  imminente,  tout  allait  en  avant  avec  une  sorte 
d'emportement;  fallait-il  suivre  ou  s'arrêter?  Fallait-il 
courir  la  chance  d'en  finir  d'un  coup,  (|ui  serait  le  der- 
nier, et  qui  laisserait  évidemment  sur  le  carreau  soit 
l'empire,  soit  la  Hépubli(iue?  Les  associations  ouvrières 
nous  demandaient  des  instructions;  elles  tenaient  tou- 
jours en  réserve  leurs  trois  ou  (juatre  mille  combattants, 
et  pouvaient,  selon  l'ordre  que  le  comité  leur  en  donne- 
rail,  ou  les  retenir  encore,  ou  les  envoyer  sur-le-cham|) 
au  feu.  Klles  se  croyaicMit  sûres  de  leurs  adhérents;  elles 
feraient  ce  que  nous  déciderions,  Imit  en  ne  nous  dissi- 
iiiiil.'iiil    pas   (pie.   les  ouvriers    souli;iil;iienl    le   r(>nili;il 
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immédiat  et  qu'il  y  aurait  quelque  inconvénient  à  les 
laisser  se  calmer. 

La  majorité  des  membres  du  comité  penchait  tou- 
jours vers  un  certain  ralentissement  de  l'action,  tendant 
à  prolonger  la  lutte;  et  il  était  difficile  de  leur  donner 
tort.  Il  était  certain  que  si  l'on  pouvait  faire  durer 
jusqu'à  l'autre  semaine  la  situation  où  le  coup  d'État 
avait  jeté  Paris,  Louis  Bonaparte  était  perdu.'  Paris  ne 
se  laisse  pas  piétiner  huit  jours  par  une  armée.  Cependant 
j'étais,  à  part  moi,  frappé  de  ceci  :  —  Les  associations 
ouvrières  nous  offraient  trois  ou  quatre  mille  combat- 
tants, puissant  secours;  —  l'ouvrier  comprend  peu  les 
stratégies,  il  vit  d'enthousiasme  ;  les  ralenlissements  le 
déconcertent;  il  ne  s'éteint  pas,  mais  il  se  refroidit;  — 
trois  mille  aujourd'hui,  seraient-ils  cinq  cents  demain? 
—  et  puis,  quelque  chose  de  grave  venait  de  se  faire  sur 
le  boulevard;  ce  que  c'était,  nous  l'ignorions  encore; 
quelles  conséquences  cela  entraînerait,  nous  ne  pou- 
vions le  deviner;  mais  il  me  semblait  impossible  que 
le  fait  encore  inconnu,  mais  violent,  qui  venait  de  s'ac- 
complir, ne  modifiât  pas  la  situation,  et  par  conséquent 
ne  changeât  point  notre  plan  de  combat.  Je  pris  la 
parole  dans  ce  sens.  Je  déclarai  qu'il  fallait  accepter 
l'offre  des  associations  et  les  jeter  tout  de  suite  dans 
la  lutte;  j'ajoutai  que  la  guerre  révolutionnaire  exige 
souvent  de  brusques  changements  de  tactique;  un 
général  en  rase  campagne  devant  l'ennemi  opère 
comme  il  veut;  il  fait  clair  autour  de  lui;  il  connaît 
son  effectif,  le  nombre  de  ses  soldats,  le  chiffre  de  ses 
régiments;  tant  d'hommes,  tant  de  chevaux,  tant  de 
canons;  il  sait  sa  force  et  la  force  de  l'ennemi  ;  il  choisit 
son  heure  et  son  terrain  ;  il  a  une  carte  sous  ses  yeux, 


IIS  IIISTOIIU-     D'UN    CRIME, 

il  voit  ce  qu'il  fait.  Sa  ivscrve,  il  en  est  sûr,  il  la  lient, 
il  la  <;arde,  il  la  fora  donner  quand  il  voudra,  il  l'aura 
toujours  sous  la  main.  Mais  nous,  m'écriai-je,  nous 
sommes  dans  l'indéterminé  et  dans  Tinsaisissable.  Nous 
mettons  le  pied  au  hasard  sur  des  chances  inconnues. 
Qui  est  contre  nous?  Nous  l'entrevoyons.  Mais  qui  est 
avec  nous?  Nous  l'ij^norons.  Combien  de  soldais?  Com- 
bien de  fusils?  Combien  de  caitouches?  Hien!  et  l'obs- 
curité. Peut-être  le  peuple  entier,  peut-être  personne. 
Garder  une  réserve!  Mais  (pii  nous  répond  de  cette 
réserve?  Aujourd'hui  c'est  une  armée,  demain  ce  sera 
une  poignée  de  poussière.  Nous  ne  voyons  clairement 
que  notre  devoir;  pour  tout  le  reste,  nuit  noire.  Nous 
supposons  tout,  nous  ignorons  tout.  Nous  livrons  une 
bataille  aveugle  !  Frappons  tous  les  coups  (ju'on  peut 
frapper,  allons  droit  devant  nous  au  hasard,  ruons-nous 
sur  le  péril  !  et  ayons  foi,  car  puisque  nous  sommes  la 
justice  cl  la  loi,  Dieu  doit  être  dans  celte  ombre  avec 
nous.  Acceptons  celle  superbe  et  sinistre  aventure  du 
droit  désarmé  et  combattant. 

Le  constituant  Leblond  et  le  délégué  king,  consultés 
par  le  comité,  serallièrenlà  mon  avis.  Le  comité  décida 
que  les  associations  seraient  invitées,  en  notre  nom, 
à  descendre  immédiatement  dans  la  rue  et  à  faire 
donner  toutes  leurs  forces.  —  Mais  nous  ne  gardons 
rien  pour  demain,  objecta  un  membre  du  comité.  Quel 
auxiliaire  aurons-nous  demain  ?  —  La  victoire,  dit  Jules 
Favre.  —  Cariiot  cl  .Miclicl  de  IJourgcs  lirciil  remar- 
quer qu'il  sci'ail  utile  «juc  les  membres  des  a.ss()cialions 
(jui  faisaicnl  partie  de  la  garde  nationale,  se  revêtissent 
de  leurs  unifoiines.  Cela  fut  convenu  ainsi. 

Le  délégué  King  se  leva  :  —  Citoyens  représenlanls, 
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nous  dit-il,  les  ordros  vont  être  immédiatement  trans- 
mis, nos  amis  sont  prêts,  dans  quelques  heures  ils  se 
rallieront.  Cette  nuit  les  barricades  et  le  combat  ! 

Je  lui  demandai  :  — Vous  serait-il  utile  qu'un  repré- 
sentant, membre  du  comité,  fût  cette  nuit,  en  écharpe, 
au  milieu  de  vous? 

—  Sans  doute,  me  répondit-il. 

—  Eh  bien,  repris-je,  me  voici  !  Prenez-moi. 

—  Nous  irons  tous,  s'écria  Jules  Favre. 

Le  délégué  lit  observer  qu'il  suffirait  que  l'un  de 
nous  se  trouvât  là,  au  moment  où  les  associations  des- 
cendraient, et  qu'il  ferait  ensuite  avertir  les  autres 
membres  du  comité  de  le  venir  rejoindre.il  fut  entendu 
que  lorsque  les  lieux  de  rendez-vous  et  les  points  de  rallie- 
ment seraient  fixés,  il  m'enverrait  quelqu'un  pour  m'en 
faire  part  et  me  conduire  où  seraient  les  associations.  — 
Avant  une  heure,  vous  aurez  de  mes  nouvelles,  me  dit-il 
en  nous  quittant. 

Comme  les  délégués  partaient,  Mathieu  de  la  Drôme 
arriva.  En  entrant  il  s'arrêta  sur  le  seuil  de  la  porte,  il 
était  pâle,  il  nous  cria  :  —  Vous  n'êtes  plus  à  Paris,  vous 
n'êtes  plus  sous  une  république;  vous  êtes  à  Naples  et 
chez  le  roi  Bomba. 

Il  arrivait  des  boulevards. 

Plus  tard  j'ai  revu  Mathieu  delà  Drôme;  je  lui  ai 
dit  :  —  Mieux  que  Bomba,  Satan. 


XVIli 


CONSTATATION  DES  LOIS  MORALES 


Le  carnage  du  boulevard  Montmartre  constitue  l'ori- 
ginalité du  coup  d'État.  Sans  cette  tuerie,  le  2  décembre 
ne  serait  qu'un  18  brumaire.  Louis  Bonaparte  écbappe 
par  le  massacre  au  plagiat. 

Il  n'avait  encore  été  qu'un  copiste.  Le  petit  chapeau 
de  Boulogne,  la  redingote  grise,  l'aigle  apprivoisé,  sem- 
blaient grotesques.  Qu'est-ce  que  cette  parodie?  disait- 
on.  Il  faisait  rire;  tout  à  coup  il  fit  trembler. 

L'odieux  est  la  porte  de  sortie  du  ridicule. 

11  poussa  l'odieux  jusqu'à  l'exécrable. 

Il  était  envieux  de  la  grosseur  des  grands  crimes;  il 
voulut  égaler  les  pires.  Cet  effort  vers  l'horreur  lui  fait 
une  place  à  part  dans  la  ménagerie  des  tyrans.  La  gre- 
dinerie  qui  veut  être  aussi  grosse  que  la  scélératesse,  un 
Néron  petit  s'enflant  en  Lacenaire  énorme,  tel  est  le 
phénomène.  L'art  pour  l'art,  l'assassinat  pour  l'assassinat. 

Louis  Bonaparte  a  créé  un  genre. 
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C'est  de  cette  façon  que  Louis  Bonaparte  fil  son  en- 
trée dans  l'inaltendu.  Ceci  le  révéla. 

De  certains  cerveaux  sont  des  abîmes.  Depuis  long- 
temps, évidemmenl,  celte pensée,assassinei-[)Our  régner, 
était  dans  lionaparle.  La  préméditation  liaiilc  les  crimi- 
nels; c'est  par  là  que  la  forfaiture  commence.  Le  crime 
est  longtemps  en  eux,  dilTus  et  flottant,  presque  incon- 
scient; les  ùmes  ne  noircissent  que  lentement.  De  telles 
actions  scélérates  ne  s'improvisent  pas;  elles  n'arrivent 
pas  du  premier  coup  el  d'un  seul  jet  à  leur  perfection; 
elles  croissent  et  mûrissent,  informes  el  indécises,  et  le 
milieu  d'idées  où  elles  sont  les  maintient  vivantes,  dis- 
ponibles pour  le  jour  venu,  et  vaguement  terribles. 
Cette  idée,  le  massacre  pour  le  trône,  insistons-y,  babi- 
tait  depuis  longtemps  l'esprit  de  Louis  Bonaparte.  Elle 
était  dans  le  possible  de  celte  Ame.  Elle  y  allait  et 
venait  comme  une  larve  dans  un  aquaiium,  mêlée  aux 
crépuscules,  aux  doutes,  aux  appétits,  aux  expédients,  aux 
songes  d'on  ne  sait  quel  socialisme  césarien,  comme 
une  bydre  entrevue  dans  une  transparence  de  cbaos. 
A  peine  savait-il  que  celle  idée  dilVorme  était  en  lui. 
Quand  il  en  eut  besoin,  il  la  trouva,  armée  et  prête  à 
le  servir.  Son  cerveau  insondable  l'avait  obscurément 
nourrie.  Les  goulTrcs  sont  conservateurs  des  monstres. 

Jusqu'à  ce  redoutable!  jour  du  h  décembre,  Louis 
Bonaparte  ne  se  connaissait  peut-être  pas  lui-même 
tout  à  l'ait.  Ceux  (pii  (''liidiaicnl  ce  curieux  aiilMiai  impé- 
rial n'allaient  pas  jusquà  le  croire  capable  de  férocité 
pure  el  simj)le.  On  vojail  en  lui  on  ne  sait  (juel  être 
mixte,  appli(iuanl  des  talents  d'escioc  à  des  rêves  d'em- 
pire, qui,  même  couronné,  serait  liloii,  (|iii  fcrail  dire 
d'un    paiTicide   :    Ouelle    friponnerie!    Incapah!*'    de 
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prendre  pied  sur  un  sommet  quelconque,  même  d'in- 
famie; toujours  à  mi-côte,  un  peu  au-dessus  des  petits 
coquins,  un  peu  au-dessous  des  si''inds  malfaiteurs.  On 
le  croyait  apte  à  faire  tout  ce  qu'on  fait  dans  les  tripots 
et  dans  les  cavernes,  mais  avec  cette  transposition  qu'il 
tricherait  dans  la  caverne  et  qu'il  assassinerait  dans  le 
tripot. 

Le  massacre  du  boulevard  déshabilla  brusquement 
cette  âme.  On  la  vit  telle  qu'elle  était;  les  sobriquets 
ridicules,  Gros-Bec,  Badinguet,  s'évanouirent;  on  vit 
le  bandit;  on  vit  le  vrai  Contrafatto  caché  dans  le 
faux  Bonaparte. 

11  y  eut  un  frisson  !  C'est  donc  là  ce  que  cet  homme 
tenait  en  réserve! 

On  a  essayé  des  apologies.  Elles  ne  pouvaient  qu'é- 
chouer. Louer  Bonaparte  est  simple,  on  a  bien  loué 
Dupin  ;  mais  le  nettoyer,  c'est  là  une  opération  compli- 
quée. Que  faire  du  k  décembre?  Comment  s'en  tirer? 
Justifier  est  plus  malaisé  que  glorifier;  l'éponge  travaille 
plus  difficilement  que  l'encensoir;  les  panégyristes  du 
coup  d'État  ont  perdu  leur  peine.  Madame  Sand,  elle- 
même,  grande  àme  pourtant,  a  tenté  une  réhabilitation 
attristante  ;  mais  toujours,  quoi  qu'on  fasse,  le  chiffre 
des  morts  reparaît  à  travers  ce  lavage. 

Non,  non,  aucune  atténuation  n'est  possible.  Infor- 
tuné Bonaparle  !  le  sang  est  tiré,  il  faut  le  boire. 

Le  fait  du  /i  décembre  est  le  plus  colossal  coup  de 
poignard  qu'un  brigand  lâché  dans  la  civilisation  ait 
jamais  donné,  nous  ne  disons  pas  à  un  peuple,  mais 
au  genre  humain  tout  entier.  Le  coup  fut  monstrueux 
et  terrassa  Paris.  Paris  terrassé,  c'est  la  conscience, 
c'est  la  raison,  c'est  toute  la  liberté  humaine  terrassée. 
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C'est  le  progrès  des  siècles  gisant  sur  le  pavé.  C'est  le 
flambeau  de  justice,  de  vérité  et  de  vie,  retourné  et 
éteint.  Voilà  ce  que  fit  Louis  Bonaparte  le  jour  où  il  fit 
cela. 

Le  succès  du  misérable  fut  complet.  Le  2  décembre 
était  perdu  ;  le  /i  décembre  sauva  le  2  décembre.  Ce  fut 
quelque  chose  comme  Kroslrale  sauvant  Judas.  Paris  com- 
prit que  tout  n'avait  pas  été  dit  en  lait  d'horreur  ;  et  (ju'au 
delà  de  l'oppresseur,  il  y  a  le  chourineur.  Voilà  ce  que 
c'est  qu'un  escarpe  volant  le  manteau  de  César.  Gel 
homme  était  petit,  soit,  mais  effroyable.  Paris  consentit 
à  cet  effroi,  renonça  à  avoir  le  dernier  mot,  se  coucha, 
et  fit  le  mort.  Il  y  eut  de  l'asphyxie  dans  l'événement. 
Ce  crime  ne  ressemblait  à  rien.  Quiconque,  même  après 
des  siècles,  fût-il  Eschyle  ou  Tacite,  en  soulèvera  le  cou- 
vercle, en  sentira  la  fétidité.  Paris  se  résigna,  Paris 
abdiqua,  Paris  se  rendit;  la  nouveauté  du  forfait  en  fit 
l'efficacité;  Paris  cessa  presque  d'être  Paris;  le  lende- 
main on  put  entendre  dans  l'ombre  le  claquement  de 
dents  de  ce  titan  terrifié. 

Insistons-y,  car  il  faut  constater  les  lois  morales. 
Louis  Bonaparte  resta,  même  après  le  k  décembre, 
-Napoléon  le  Petit.  Cette  énormité  le  laissa  nain.  La 
dimension  du  crime  ne  change  pas  la  statni'c  du  cri- 
minel, et  la  petitesse  de  lassassin  résiste  à  l'immensilé 
de  l'assassinat. 

Quoi  (|iril  en  soil,  le  pygméc  eut  raison  du  colosse. 
L'aveu,  si  humiliant  (ju'il  soit,  ne  peut  être  élud('. 

\oilà  à  <|uelles  rougeurs  est  condamnée  l'histoire, 
cotte  grande  déshonorée. 


QUATRIÈME  JOURNÉE 


LA  VICTOIRE 


LES   FAITS  DE  LA  NUIT 

LA   RUE   ÏIQUETOXNE 


Comme  Mathieu  de  la  Drôme  venait  de  nous  dire 
cette  parole  :  —  Vous  êtes  chez  le  roi  Bomba,  Charles 
Gambon  entra.  II  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  et 
murmura  :  C'est  horrible.  Bancel  le  suivait.  —  Nous 
en  venons,  dit  Bancel.  Gambon  avait  pu  s'abriter  dans 
l'embrasure  d'une  porte.  Rien  que  devant  Barbedienne 
il  avait  compté  trente-sept  cadavres.  Mais  qu'est-ce  que 
cela  signifiait?  Dans  quel  but  ce  monstrueux  meurtre  au 
hasard?  On  ne  comprenait  pas.  C'était  une  énigme  dans 
un  massacre. 

Nous  étions  dans  lantre  du  sphinx. 

Labrousse  survint,  11  était  urgent  de  quitter  la  mai- 
son de  Dupont  White.  Elle  était  sur  le  point  d'être  cer- 
née. Depuis  quelques  instants,  la  rue  Monthabor,  ordi- 
nairement déserte,  se  peuplait  de  figures  suspectes.  Des 
hommes  attentifs  semblaient  observer  le  n°  11.  Quelques- 
uns  de  CCS  hommes,  qui  avaient  Fair  de  se  concerter, 
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appartenaient  à  Tancien  Club  des  Clubs,  lequel,  grA  ce  aux 
manœuvres  de  la  réaction,  avait  une  vague  odeur  de 
police.  11  était  nécessaire  de  se  disperser.  Labrousse 
nous  dit  :  —  Je  viens  de  voir  rôder  Longepied. 

Nous  nous  séparâmes.  On  s'en  alla  isolément  el  cba- 
cun  de  son  côté.  On  ne  savait  pas  où  Ton  se  reverrait  ni 
si  l'on  se  reverrait.  Quallait-il  arriver  et  qu'allait-on 
devenir?  On  ne  savait.  On  respirait  de  l'épouvante. 

Je  montai  vers  les  boulevards,  voulant  voir  ce  qui  se 
passait. 

Ce  qui  se  passait,  je  viens  de  le  dire. 

Banccl  et  Versigny  m'avaient  rejoint. 

Comme  je  quittais  le  boulevard,  mêlé  à  un  tourbil- 
lon de  foule  terrifiée,  ne  sachant  où  j'allais,  redescen- 
dant vers  le  centre  de  Paris,  une  voix  me  dit  brusqfiement 
à  l'oreille  :  —  11  y  a  là  une  chose  qu'il  faut  que  vous 
voyiez.  Je  reconnus  cette  voix.  C'était  la  voix  d'E.  P. 

K.  P.  est  un  auteui-  ilianiatique,  honinic  de  talent, 
que,  sous  Louis-lMiilippe,  j'ai  fait  exempter  du  service 
militaire.  Je  ne  Pavais  pas  renconiré  depuis  quatre  ou 
cinq  ans,  je  le  retrouvais  dans  ce  tumulte.  11  me  parlait 
comme  si  nous  nous  étions  vus  hier.  Tels  sont  ces  elTa- 
remcnts-lù.  On  na  pas  le  temps  de  se  reconnaître»  dans 
les  r»''gles  ».  On  se  parle  comme  si  tout  était  en  fuite. 

—  Ah!  c'est  vous!  lui  dis-je.  Que  me  voulez-vous? 
Il  me  répondit  :  —  J'habite  une  maison  qui  est  là. 
Kt  il  ajouta  : 

—  Venez. 

Il  nj'entraina  dans  une  rue  obscure.  On  entendait 
des  détonations,  au  fond  de  la  rue  on  voyait  une  ruine 
de  barricade.  Versigny  et  JJancel,  je  viens  de  le  dire, 
étaient  avec  moi.  K.  P.  se  (onrna  \('is  eux. 
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—  Ces  messieurs  peuvent  venir,  dit-il. 
Je  lui  demandai  : 

—  Quelle  est  celte  rue? 

—  La  rue  Tiquetonne.  Venez. 
Nous  le  suivîmes. 

J'ai  raconté  ailleurs^  cette  chose  tragique. 

E.  P.  s'arrêta  devant  une  maison  haute  et  noire.  Il 
poussa  une  porte  d'allée  qui  n'était  pas  fermée,  puis  une 
autre  porte,  et  nous  entrâmes  dans  une  salle  basse,  toute 
paisible,  éclairée  d'une  lampe. 

Cette  chambre  semblait  attenante  à  une  boutique. 
Au  fond,  on  entrevoyait  deux  lits  côte  à  côte,  un  grand 
et  un  petit.  Il  y  avait  au-dessus  du  petit  lit  un  portrait 
de  femme,  et,  au-dessus  du  portrait,  un  rameau  de  buis 
bénit. 

La  lampe  était  posée  sur  une  cheminée  oii  brûlait  un 
petit  feu. 

Près  de  la  lampe,  sur  une  chaise,  il  y  avait  une 
vieille  femme,  penchée,  courbée,  pliée  en  deux,  comme 
cassée,  sur  une  chose  qui  était  dans  l'ombre  et  qu'elle 
avait  dans  les  bras.  Je  m'approchai.  Ce  qu'elle  avait 
dans  les  bras,  c'était  un  enfant  mort. 

La  pauvre  femme  sanglotait  silencieusement. 

E.  P.,  qui  était  de  la  maison,  lui  toucha  l'épaule  et 
dit  : 

—  Laissez  voir. 

La  vieille  femme  leva  la  tête,  et  je  vis  sur  ses  genoux 
un  petit  garçon,  pâle,  à  demi  déshabillé,  joli,  avec  deux 
trous  rouges  au  front. 

La  vieille  femme  me  regarda,  mais  évidemment  elle 

1.  Les  Châtiments. 

II.  9 
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ne  me  voyait  pas;  elle  murmura,  se  parlant  à   elle- 
inême  : 

—  Et  dire  qu'il  m'appelait  bonne  maman  ce  matin! 
K.  P.  prit  la  main  de  l'enfant,  cette  main  retomba. 

—  Sept  ans,  me  dit-il. 

Une  cuvette  était  à  terre.  On  avait  lavé  le  visage  de 
reniant;  deu.\  filets  de  sang  sortaient  des  deux  trous. 

Au  fond  de  la  chambre,  près  dune  armoire  entr'ou- 
verte  où  l'on  apercevait  du  linge,  se  tenait  debout  une 
femme  d'une  quarantaine  d'années,  grave,  pauvre. 
proj)re,  assez  belle. 

—  Une  voisine,  me  dit  E.  P. 

11  m'expliqua  qu'il  y  avait  un  médecin  dans  la  mai- 
son, que  ce  médecin  était  descendu,  et  avait  dit:  Rien 
à  faire.  L'enfant  avait  été  frappé  de  deux  balles  à  la 
(ête  en  traversant  la  rue  a  pour  se  sauver  ».  On  l'avait 
rapporté  ù  sa  grand'mère  «  qui  n'avait  que  lui  ». 

Le  portrait  de  la  mère  morte  était  au-dessus  du 
petit  lit. 

L'enfant  avait  les  yeux  à  demi  ouverts  et  cet  inex- 
primable regard  des  morts  où  la  perception  du  réel  est 
remplacée  par  la  vision  de  l'influi.  L'aïeule,  à  travers 
ses  sanglots,  parlait  par  instants  :  —  Si  c'est  Dieu  pos- 
sible! —  A-t-on  idée!  —  Des  brigands,  quoi! 

Elle  s'écria  : 

—  C'est  donc  ça  le  gouvernement! 

—  Oui,  lui  dis-je. 

Nous  achevâmes  de  déshabiller  l'enfant.  11  avait  uno 
toupie  dans  sa  poche.  Sa  lôte  allait  et  venait  d'une 
épaule  à  l'autre  je  la  soutins  et  je  le  baisai  au  front, 
Versigny  et  Baiicel  lui  lièrent  ses  bas.  La  grand'mùre 
cul  tout  il  coup  un  mouvement. 
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—  Ne  lui  faites  pas  de  mal,  dit-elle. 

Elle  prit  les  deux  pieds  glacés  et  blancs  dans  ses 
vieilles  mains,  tâchant  de  les  réchautTer. 

Quand  le  pauvre  petit  corps  fut  nu,  on  songea  à 
l'ensevelir.  On  tira  de  l'armoire  un  drap. 

Alors  l'aïeule  éclata  en  pleurs  terribles. 

Elle  cria  :  —  Je  veux  qu'on  me  le  rende. 

Elle  se  redressa  et  nous  regarda  et  elle  se  mit  à  dire 
des  choses  farouches,  où  Bonaparte  était  mêlé,  et  Dieu, 
et  son  petit,  et  l'école  où  il  allait,  et  sa  fille  qu'elle  avait 
perdue,  et  nous  adressant  à  nous-mêmes  des  reproches, 
livide,  hagarde,  ayant  comme  un  songe  dans  les  yeux, 
et  plus  fantôme  que  l'enfant  mort. 

Puis  elle  reprit  sa  tête  dans  ses  mains,  posa  ses  bras 
croisés  sur  son  enfant,  et  se  remit  à  sangloter. 

La  femme  qui  était  là  vint  à  moi  et,  sans  dire  une 
parole,  m'essuya  la  bouche  avec  un  mouchoir.  J'avais 
du  sang  aux  lèvres. 

Que  faire,  hélas?  Nous  sortîmes  accablés. 

Il  était  tout  à  fait  nuit.  Bancel  et  Versigny  me  quit- 
tèrent. 


II 

LES   FAITS   DE    LA   NUIT 

QUARTIER  DES  HALLES 


Je  revins  à  mon  gîte,  rue  Richelieu,  nM9. 

Le  massacre  semblait  fini  ;  on  n'entendait  plus  de 
fusillades. 

Comme  j'allais  frapper  à  la  porte  du  n"  19,  j'eus  un 
moment  d'hésitation-,  un  homme  était  là,  qui  semblait 
attendre.  Je  marchai  droit  à  cet  homme  et  je  lui  dis  : 
—  Vous  semblez  attendre  quelqu'un? 

Il  répondit  : 

—  Oui. 

—  Qui? 

—  Vous. 

Et  il  ajouta,  en  baissant  la  voix  : 

—  Je  viens  pour  vous  parler. 

Je  regardai  cet  homme.  Un  réverbère  l'éclairait,  il 
n'en  évitait  pas  la  lumière. 

C'était  un  jeune  homme  à  barbe  blonde,  en  blouse 
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bleue,  qui  avait  l'air  doux  d'uu  penseur  et  les  mains 
robustes  d'un  ouvrier. 

—  Qui  Otes-vous?  lui  deniandai-je. 

11  répondit  :  —  Je  suis  de  lassocialion  des  formiers. 
Je  TOUS  connais  bien,  citoyen  Victor  Hugo. 

—  De  quelle  part  venez-vous?  repris-je. 
Il  répondit,  toujours  i\  voix  basse  : 

—  De  la  part  du  citoyen  King. 

—  C'est  bien,  lui  dis-je. 

Il  me  donna  alors  son  nom.  Comme  il  a  survécu 
aux  événements  de  cette  nuit  du  U  et  qu'il  a  écbappé 
depuis  aux  dénonciations,  on  comprendra  que  nous  ne 
le  nommions  point  ici,  et  que  nous  nous  bornions  à  le 
désigner  dans  la  suite  de  ce  récit  par  sa  profession  et  à 
l'appeler  le  formier  '. 

—  Qu'avez-vous  à  me  dire?  lui  demandai-je. 

Il  m'expli(iua  (jue  rien  n'était  désespéré,  que  lui 
•et  ses  amis  entendaient  continuer  la  résistance,  que  les 
lieux  de  rendez-vous  des  associations  n'étaient  pas 
«ncore  déterminés,  mais  qu'ils  le  seraient  dans  la 
soirée,  (jue  ma  présence  était  désirée,  et  que  si  je  vou- 
lais me  trouver  à  neuf  heures  sous  l'arcade  Colberl, 
lui  ou  un  autre  des  leurs  y  seraient  et  me  conduiraient. 
.Nous  convînmes  que  pour  se/aire  reconnaître  en  m'abor- 
dant  on  me  dirait  le  mot  d'ordre  :  «  (Jue  fait  Joseph?  » 

Je  ne  sais  s'il  crut  voir  en  moi  quelque  doute  ou 
quelque  défiance.  Il  sinterrompit  toutà  coup  et  médit  : 

—  Au  fait,  vous  n'êtes  pas  forcé  de  me  croire.  On 

I.  On  |i<;ut  aujourd'hui,  après  vingt-six  ans,  noiunicr  ce  loyal  et 
<-oura{{cu\  liomnic.  Il  8'a|)pelait  Galoy  (et  non  Gallois,  coramo  l'ont 
Imprimé,  en  racontant  à  leur  facviii  k<s  incidents  qu'on  va  lire,  certains 
bisioriographes  du  coup  d'Ktat;. 
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ne  pense  pas  à  tout,  j'aurais  dû  me  faire  donner  un  mof 
d'écrit.  Dans  un  moment  comme  celui-ci,  on  se  défie 
de  tout  le  monde. 

—  Au  contraire,  lui  dis-je,  on  se  confie  à  tout  le 
monde.  Je  serai  à  neuf  heures  à  l'arcade  Colbert. 

Et  je  le  quittai. 

Je  rentrai  dans  mon  asile.  J'étais  las,  j'avais  faim, 
j'eus  recours  au  chocolat  de  Charamaule  et  à  un  peu  do 
pain  qui  me  restait;  je  me  laissai  tomber  sur  un  fau- 
teuil, je  mangeai  et  je  dormis.  Il  y  a  des  sommeils  noirs. 
J'eus  un  de  ces  sommeils-là,  plein  de  spectres  -,  je  revis 
l'enfant  mort,  et  les  deux  trous  rouges  du  front,  qui 
étaient  deux  bouches;  l'une  disait  :  Mormj.  et  l'autre  : 
Saint-Arnaud.  Mais  on  ne  fait  pas  l'histoire  pour  raconter 
des  songes;  j'abrège.  Brusquement  je  me  réveillai. 
J'eus  comme  une  secousse  :  —  Pourvu  qu'il  ne  soit 
pas  plus  de  neuf  heures!  — J'avais  oublié  de  monter  ma 
montre.  Elle  était  arrêtée.  Je  sortis  en  toute  hâte.  La 
rue  était  déserte,  les  boutiques  étaient  fermées.  Place 
Louvois,  j'entendis  l'heure  sonner  (probablement  à 
Saint-Roch);  j'écoutai.  Je  comptai  neuf  coups.  En  deux 
pas  je  fus  à  l'arcade  Colbert.  Je  regardai  dans  l'obscu- 
rité. Personne  sous  l'arcade. 

Je  sentis  qu'il  était  impossible  de  demeurer  là  et 
d'avoir  l'air  de  quelqu'un  qui  attend;  il  y  a  près  de 
l'arcade  Colbert  un  poste  de  police,  et  des  patrouilles 
passaient  à  chaque  instant.  Je  m'enfonçai  dans  la  rue. 
Je  n'y  trouvai  personne.  J'allai  jusqu'à  la  rue  Vivienne. 
A  l'angle  de  la  rue  Vivienne,  un  homme  était  arrêté 
devant  une  affiche  et  cherchait  à  la  déchirer  ou  à  la 
décoller.  Je  m'approchai  de  cet  homme  qui  me  prit 
probablement  pour  un  agent  de  police  et  s'enfuit  à 
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toutes  jambes.  Je  revins  sur  mes  pas.  Vers  l'arcade 
Colbert  et  comme  j'arrivais  à  leudroit  de  la  rue  où  on 
applique  les  affiches  de  spectacles,  un  ouvrier  passa 
près  de  moi  et  me  dit  rapidement  :  —  Que  fait  Jo- 
seph? 

Je  reconnus  le  formier. 

—  Venez,  me  dil-il. 

Nous  nous  mîmes  en  route,  sans  nous  parler  et  sans 
avoir  l'air  de  nous  connaître,  lui  marchant  devant  moi 
à  quelque  distance. 

Nous  allumes  d'abord  à  deux  adresses  qu'on  nepour- 
rait  indiquer  ici  sans  désigner  des  victimes  aux  prescrip- 
teurs. Dans  ces  deux  maisons,  rien,  aucune  nouvelle. 
Personne  n'y  était  venu  do  la  part  des  associations. 

—  Allons  au  troisième  endroit,  me  dit  le  formier  ;  et 
il  m"expli(jua  qu'ils  s'étaient  donné  entre  eux  trois  lieux 
de  rendez-vous  successifs,  en  cas,  pour  être  toujours  sûrs 
de  se  rencontrer  si  par  aventure  la  police  découvrait  le 
premier  et  même  le  second  rendez -vous,  précaution  que 
nous  prenions  de  notre  côté  le  plus  possible  pour  nos 
réunions  de  la  gauche  et  du  comité. 

Nous  étions  dans  le  quartier  des  Halles.  On  s'était 
battu  là  toute  la  journée.  Il  n'y  avait  plus  de  réverbères 
dans  les  rues.  Nous  nous  arrêtions  de  temps  en  temps  et 
nous  écoutions,  afin  de  ne  pas  donner  de  la  tête  dans  une 
patrouille.  Nous  cnjainbAmes  une  palissade  de  planches 
presque  entièrement  détruite  et  dont  on  avait  probable- 
ment fait  des  barricades,  et  nous  traversâmes  les  vastes 
démolitions  qui  encombraient,  ù  cette  époque,  le  bas 
des  rues  Montmartre  et  Monlorgueil.  Sur  la  pointe  des 
hauts  pignons  démantelés  on  voyait  trembler  une  clarté 
rougeûlre  -,  sans  doute  les  rcllcls  des  feux  de  bivouac 
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de  la  troupe  campée  aux  Halles  et  près  de  Saint-Eus- 
tache.  Ce  reflet  nous  éclairait.  Le  fermier  pourtant  faillit 
tomber  dans  un  trou  profond  qui  n'était  autre  chose 
que  la  cave  d'une  maison  démolie.  En  sortant  de  ces 
terrains  couverts  de  ruines  parmi  lesquels  on  apercevait 
çà  et  là  quelques  arbres,  restes  d'anciens  jardins  dis- 
parus, nous  atteignîmes  des  rues  étroites,  tortueuses, 
complètement  obscures,  où  il  était  impossible  de  se 
reconnaître.  Cependant  le  fermier  y  marchait  aussi  à 
Taise  qu'en  plein  jour  et  comme  quelqu'un  qui  va  droit 
à  son  but.  Une  fois  il  se  retourna  et  me  dit  : 

—  Tout  le  quartier  est  barricadé,  et  si  nos  amis  des- 
cendent, comme  je  l'espère,  je  vous  réponds  qu'on  y 
tiendra  longtemps. 

Tout  à  coup  il  s'arrêta  :  —  En  voici  une,  dit-il.  Nous 
avions  en  elfet  devant  nous,  à  sept  ou  huit  pas,  une 
barricade  toute  en  pavés,  ne  dépassant  pas  la  hauteur 
d'homme  et  qui  apparaissait  dans  l'ombre  comme  une 
sorte  de  mur  en  décombres.  Une  gorge  étroite  était  pra- 
tiquée à  l'une  de  ses  extrémités.  Nous  la  franchîmes. 
Il  n'y  avait  personne  derrière  la  barricade. 

—  On  s'est  déjà  battu  ici  tantôt,  me  dit  le  fermier  à  voix 
basse;  et  il  ajouta  après  un  silence  :  —  Nous  approchons. 

Le  dépavage  avait  fait  des  trous  qu'il  fallait  éviter. 
Nous  enjambions  et  quelquefois  nous  sautions  de  pavé 
en  pavé.  Si  profonde  que  soit  l'obscurité,  il  y  flotte  tou- 
jours je  ne  sais  quelle  lueur-,  tout  en  allant  devant  nous 
nous  aperçûmes  à  terre,  près  du  trottoir,  quelque  chose 
qui  ressemblait  à  une  forme  allongée.  —  Diable!  mur- 
mura mon  guide,  nous  allions  marcher  là-dessus.  Il  lira 
une  petite  allumette-bougie  de  sa  poche  et  la  frotta  sur 
sa  manche,  l'étincelle  jaillit.  La  clarté  tomba  sur  une 
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face  blême  qui  nous  regardait  avec  des  yeux  fixes.  C'était 
un  cadavre  qui  gisait  là.  C'était  un  vieillard  ;  le  fermier 
promena  rapidement  rallumelle  de  latOte  aux  pieds.  Le 
mort  avait  presque  l'allilude  dun  homme  en  croix;  ses 
deux  bras  étaient  étendus;  ses  cheveux  blancs,  rouges 
aux  extrémités,  trempaient  dans  la  boue;  il  avait  sous  lui 
une  mare  de  sang;  une  large  plaque  noirâtre  h  son  gilet 
marquait  la  place  de  la  balle  qui  lui  avait  troué  la  poi- 
trine; une  de  ses  bretelles  était  défaite;  il  avait  aux  pieds 
de  gros  souliers  lacés.  Le  fermier  lui  souleva  un  bras  et 
dit  :  —  Il  a  la  clavicule  cassée.  Le  mouvement  fit  remuer 
la  tête,  et  la  bouche  ouverte  se  tourna  vers  nous,  comme 
si  elle  allait  nous  parler.  Je  regardais  cette  vision,  j'écou- 
tais presque...  Brusquement  elle  disparut. 

Cette  figure  rentra  dans  les  ténèbres,  l'allumette 
venait  de  s'('teindre. 

Nous  nous  éloignâmes  en  silence.  Au  l)ont  d'une 
vingtaine  de  pas,  le  fermier,  comme  se  parlant  à  lui- 
même,  dit  à  demi-voix  :  —  Connais  pas. 

Nous  avancions  toujours.  Des  caves  aux  toits,  des 
rez-de-chaussée  aux  mansardes,  pas  une  lumière  dans 
les  maisons.  Il  semblait  que  nous  étions  errants  dans 
une  immense  tombe. 

Une  voix  ferme,  mule,  sonore,  sortit  subitement  de 
cette  ombre  et  nous  cria  :  —  Qui  vive? 

—  Ah  1  ils  sont  là  !  dit  le  fermier;  et  il  se  mil  à  siffler 
d'une  certaine  façon. 

—  Arrivez!  reprit  la  voix. 

C'était  encore  une  barricade.  Celle-ci,  un  peu  plus 
haute  (jne  l'autre,  et  s(''parée  de  la  première  par  un 
intervalle  d'environ  cent  pas,  ét.iil,  ;ml;iiil  ([u'on  pouvait 
le  distinguer,  bàlie  avec  des  lonneaux  pleins  de  pavés. 
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On  apercevait,  tout  en  haut,  les  roues  d'un  camion 
engagé  entre  les  tonneaux.  Des  planches  et  des  poutres 
s'y  mêlaient.  On  y  avait  ménagé  une  gorge  plus  étroite 
encore  que  la  coupure  de  l'autre  harricade. 

—  Citoyens,  dit  le  formier  en  entrant  dans  la  barri- 
cade, combien  étes-vous  ici? 

La  voix  qui  avait  crié  qui  vive  répondit  : 

—  Nous  sommes  deux. 

—  C'est  tout? 

—  C'est  tout. 

Ils  étaient  deux  en  efTet,  deux  hommes  qui,  seuls  dans 
cette  nuit,  dans  cette  rue  déserte,  derrière  ce  tas  de 
pavés,  attendaient  le  choc  d'un  régiment. 

Tous  deux  en  blouse;  deux  ouvriers;  quelques  car- 
touches dans  la  poche  et  le  fusil  sur  l'épaule. 

—  Allons,  reprit  le  formier  avec  un  accent  d'impa- 
tience, les  amis  ne  sont  pas  encore  arrivés! 

—  Eh  bien,  lui  dis-je,  attendons-les. 

Le  formier  parla  quelque  temps  à  voix  basse  et  pro- 
bablement me  nomma  à  l'un  des  deux  défenseurs  de 
la  barricade,  qui  s'approcha  et  me  salua  :  —  Citoyen 
représentant,  dit-il,  il  va  faire  chaud  ici  tout  à  l'heure. 

—  En  attendant,  lui  répondis-je  en  riant,  il  fait  froid. 
11  faisait  très-froid  en  effet.   La  rue,   entièrement 

dépavée  derrière  la  barricade,  n'était  plus  qu'un  cloaque, 
on  y  avait  de  l'eau  jusqu'à  la  cheville. 

—  Je  dis  qu'il  va  faire  chaud,  reprit  l'ouvrier,  et 
vous  ferez  bien  d'aller  plus  loin. 

Le  formier  lui  posa  la  main  sur  l'épaule  :  —  Cama- 
rade, il  faut  que  nous  restions  ici.  C'est  là  à  côté,  dans 
l'ambulance,  qu'est  le  rendez-vous. 

—  C'est  égal,  reprit  l'autre  ouvrier  qui  était  de  très- 
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petite  taille  et  qui  se  tenait  debout  sur  un  pavé,  le 
citoyen  représentant  ferait  bien  d'aller  plus  loin. 

—  Je  puis  bien  être  où  vous  êtes,  lui  dis-je. 

La  rue  était  toute  noire-,  on  ne  voyait  rien  du  ciel. 
En  dedans  de  la  barricade,  à  gaucbe,  du  côté  où  élait 
la  coupure,  on  distinguait  une  haute  cloison  en  planches 
mal  jointes  à  travers  lesquelles  s'écliappait  par  endroits 
une  clarté  faible.  Au-dessus  de  la  cloison  montait  à 
perte  de  vue  une  maison  de  six  ou  sept  étages  dont  le 
rez-de-chaussée  en  réparation,  et  qu'on  reprenait/en 
sous-œuvre,  était  fermé  par  ces  planches.  Une  raie  de 
lumière  sortant  d'entre  les  planches  tombait  sur  le  mur 
en  face  et  éclairait  une  vieille  affiche  déchirée  où  on 
lisait  :  Asnitres.  Joutes  sur  l'eau.  Grand  bal. 

—  Avez-vous  un  autre  fusil?  demanda  le  fermier  au 
plus  grand  des  deux  ouvriers. 

—  Si  nous  avions  trois  fusils,  nous  serions  trois 
hommes,  répondit  l'ouvrier. 

Le  petit  ajouta  :  —  Est-ce  que  vous  croyez  que  c'est 
la  bonne  volonté  qui  manque?  Il  y  aurait  des  musiciens, 
mais  il  n'y  a  pas  de  clarinettes. 

A  côté  de  la  palissade  en  planches,  on  entrevoyait 
une  porte  étroite  et  basse  qui  avait  plutôt  l'air  d'une 
porte  d'échoppe  que  d'une  porte  de  bou!i(iue.  La  bou- 
tique à  laquelle  appartenait  celle  porte  élait  fermée  her- 
métiquement. La  porte  semblait  également  feruiée.  Le 
fermier  y  alla  et  la  poussa  doucement.  Elle  élait  ouverte. 

—  Entrons,  me  dit-il. 

J'entrai  le  premier,  il  me  suivit,  et  referma  derrière 
moi  la  i)orte  tout  contre.  Nous  étions  dans  une  salle 
basse.  Vers  le  fond,  à  notre  gauclic,  une  porte  enlre- 
bûillée  laissait  arriver  le  reflet  diiMc  lumière.  La  salle 
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n'était  éclairée  que  par  ce  reflet.  On  y  apercevait  confu- 
sément un  comptoir  et  une  espèce  de  poêle  peint  en 
noir  et  en  blanc. 

On  entendait  un  râlement  étouffé,  bref,  intermitlent, 
qui  semblait  venir  d'une  pièce  voisine,  du  même  côté 
que  la  lumière.  Le  formier  marcha  rapidement  à  la 
porte  entrouverte.  Je  traversai  la  salle  à  sa  suite,  et 
nous  nous  trouvâmes  dans  une  sorte  de  vaste  galetas 
éclairé  par  une  chandelle.  Nous  étions  de  l'autre  côté 
de  la  cloison  en  planches.  Il  n'y  avait  que  cette  cloison 
entre  nous  et  la  barricade. 

Ce  galetas  était  le  rez-de-chaussée  en  démolition. 
Des  colonnettes  de  fer  peintes  en  rouge  et  scellées  dans 
des  dés  de  pierre  soutenaient  de  distance  en  distance 
les  solives  du  plafond  ;  sur  le  devant  une  énorme  char- 
pente dressée  debout  et  marquant  le  milieu  de  la  palis- 
sade de  clôture  arc-boutait  la  grosse  poutre  transversale 
du  premier  étage,  c'est-à-dire  portait  toute  la  maison. 
Il  y  avait  dans  un  coin  des  outils  de  maçon,  un,  tas  de 
plâtras,  une  grande  échelle  double.  Quelques  chaises  de 
paille  çà  et  là.  Pour  sol  la  terre  humide.  A  côté  d'une 
table  où  était  posée  une  chandelle  parmi  des  fioles  de 
pharmacie,  une  vieille  femme  et  une  petite  fille  d'envi- 
ron huit  ans,  la  femme  assise,  l'enfant  accroupie,  un 
grand  panier  plein  de  vieux  linge  devant  elles,  faisaient 
de  la  charpie.  Le  fond  de  la  salle  qui  se  perdait  dans 
l'ombre  était  tapissé  d'une  litière  de  paille  sur  laquelle 
étaient  jetés  trois  matelas.  C'était  de  là  que  venait  le 
ràlement. 

—  C'est  l'ambulance,  me  di-t  le  formier. 

La  vieille  femme  tourna  la  tête  et,  nous  apercevant, 
eut  un  tressaillement  convulsif,  puis  rassurée  probable- 
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ment  par  la  blouse  du  formier,  elle  se  leva  et  vint  k 
nous. 

Le  formier  lui  dit  quelques  mots  à  Toreille.  Elle 
répondit  :  —  Je  n'ai  vu  personne. 

Puis  elle  ajouta  :  —  Mais  ce  qui  m'inquiète,  c'est  que 
mon  mari  nest  pas  encore  rentré.  On  n'a  fait  que  tirer 
des  coups  de  fusil  toute  la  soirée. 

Deux  hommes  gisaient  sur  deux  des  matelas  du  fond. 
Le  troisiùme  matelas  était  vide  et  attendait. 

Le  blessé  le  plus  près  de  moi  avait  reçu  un  biscayen 
dans  le  ventre.  C'était  lui  qui  râlait.  La  vieille  femme 
approcha  du  matelas  avec  la  chandelle  et  nous  dit  tout 
bas  en  montrant  son  poing  :  —  Si  vous  voyiez  le  trou 
que  ça  a  fait!  Nous  lui  avons  fourré  gros  de  ça  de  char- 
pie dans  le  ventre. 

Elle  reprit  :  —  Ça  n'a  pas  plus  de  vingt-cinq  ans.  Ça 
sera  mort  demain  matin. 

L'autre  était  plus  jeune  encore.  Il  avait  à  peine  dix- 
huit  ans.  —  Il  a  une  jolie  redingote  noire,  dit  la  vieille 
femme.  Ça  doit  être  un  étudiant. 

Le  jeune  homme  avait  tout  le  bas  du  visage  enve- 
loppé de  linges  ensanglantés.  Elle  nous  expliqua  qu'il 
avait  reçu  une  balle  dans  la  bouche  qui  lui  avait  fracassé 
la  mâchoire.  Il  avait  une  fièvre  ardente  et  nous  regardait 
avec  des  yeux  brillants.  Il  étendait  de  temps  en  temps 
son  bras  droit  jusqu'à  une  cuvette  pleine  d'eau  où  trem- 
pait une  éponge,  prenait  l'éponge,  l'approchait  de  son 
visage  et  humectait  lui-môme  son  pansement. 

il  me  sembla  que  son  regard  se  fixait  sur  moi  d'une 
fa<;on  particulière.  J'allai  h  lui,  je  me  baissai  et  je  lui 
tendis  ma  main  qu'il  j)rit  dans  les  siennes.  —  Est-ce  que 
vous  me  connaissez?  lui  demandai-je.  II  me  répondit 
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oui  par  un  serrement  de  main  dont  je  sentis  l'étreinte 
jusqu'au  cœur. 

Le  formier  me  dit  :  —Attendez-moi  ici  un  instant,  je 
reviens  tout  à  l'heure.  Je  vais  voir  dans  le  quartier  s'il 
n'y  aurait  pas  moyen  d'avoir  un  fusil. 

11  ajouta  : 

—  En  voulez-vous  un  aussi  pour  vous? 

—  .\on,  luidis-je.  Je  resterai  ici,  sansfusiL  Je  n'entre 
qu'à  moitié  dans  la  guerre  civile.  Je  veux  bien  y  mourir, 
je  ne  veux  pas  y  tuer. 

Je  lui  demandai  s'il  pensaitque  ses  amis  allaient  venir. 
11  me  déclara  qu'il  n'y  comprenait  rien,  que  les  hommes 
des  associations  devraient  être  arrivés  déjà,  qu'au  lieu 
de  deux  dans  la  barricade  on  devrait  être  vingt,  et  qu'au 
lieu  de  deux  barricades  dans  la  rue  il  devrait  y  en  avoir 
dix,  qu'il  fallait  qu'il  se  fût  passé  quelque  chose  ;  il 
ajouta  : 

—  Au  reste,  je  vais  voir,  promettez-moi  de  m'at- 
tendre  ici. 

—  Je  vous  le  promets,  lui  dis-je,  j'attendrai,  s'il  le 
faut,  toute  la  nuit. 

Il  me  quitta. 

La  vieille  femme  était  venue  se  rasseoir  près  de  la 
petite  fille  qui  ne  semblait  pas  beaucoup  comprendre 
ce  qui  se  passait  autour  d'elle  et  qui  de  temps  en  temps 
levait  sur  moi  de  grands  yeux  paisibles.  Toutes  deux 
étaient  pauvrement  vêtues,  et  il  me  sembla  que  l'enfant 
avait  les  pieds  sans  bas.  —  Mon  homme  n'est  pas  rentré, 
disait  la  vieille,  mon  pauvre  homme  n'est  pas  rentré! 
pourvu  qu'il  ne  lui  soit  rien  arrivé!  Avec  des  «  Ah! 
mon  Dieu!  »  à  fendre  le  cœur,  et,  tout  en  se  hâtant  à  sa 
charpie,  elle  pleurait.  Je  ne  pouvais  m'empêcher  de 
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songer  avec  angoisse  à  ce  vieillard  que  nous  avions  vu 
à  quelques  pas  de  là  étendu  sur  le  pavé. 

Il  y  avait  sur  la  table  un  numéro  de  journal.  Je  le 
pris  et  je  le  dépliai.  C'était  la  P...,  le  reste  du  titre  était 
déchiré.  Une  main  sanglante  yétait  largement  imprimée. 
Un  blessé  en  entrant  avait  probablement  posé  la  main 
sur  la  table  à  l'endroit  où  était  le  journal.  Mes  yeux  tom- 
bèrent sur  ces  lignes  : 

«  M.  Victor  Hugo  vient  de  publier  un  appel  au  pil- 
lage et  à  l'assassinat.  » 

C'est  en  ces  termes  que  le  journal  de  l'Elysée  quali- 
fiait la  proclamation  dictée  par  moi  à  Baudin  et  qu'on 
peut  lire  au  tome  1"  de  cette  histoire. 

Comme  je  rejetais  le  journal  sur  la  table,  l'un  des 
deux  défenseurs  de  la  barricade  entra.  C'était  le  petit. 

—  Un  verre  d'eau,  dit-il.  A  côté  des  fioles,  il  y  avait 
une  carafe  et  un  verre.  Il  but  avidement.  Il  tenait  à  la 
main  un  morceau  de  pain  et  un  cervelas  dans  lequel  il 
mordait. 

Tout  à  coup  nous  entendhnes  plusieurs  détonations 
successives  se  suivant  coup  sur  coup  et  qui  paraissaient 
peu  éloignées.  Cela  ressemblait,  dans  le  silence  de  cette 
nuit  noire,  au  bruit  d'une  charretée  de  bois  qu'on 
décharge  sur  le  pavé. 

La  voix  grave  et  tranquille  de  l'autre  combattant  cria 
du  dehors  :  —  Cela  commence. 

—  Ai-je  le  temps  de  finir  mon  pain?  demanda  le  petit. 

—  Oui,  dit  l'autre. 

Le  petit  se  tourna  alurs  vers  moi. 

—  Citoyen  représentant,  me  dit-il,  voilà  les  feux  de 
peloton.  On  attaque  lus  barricades  i).'ir  là.  Vrai,  il  faut 
vous  en  aller. 
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Je  lui  répondis  :  —  Mais  vous  restez  bien,  vous. 

—  Nous,  nous  sommes  armés,  reprit-il,  vous,  vous 
ne  l'êtes  pas.  Vous  ne  serez  bon  qu'à  vous  faire  tuer 
sans  profit  pour  personne.  Si  vous  aviez  un  fusil,  je  ne 
dis  pas,  mais  vous  n'en  avez  pas.  Il  faut  vous  en  aller. 

—  Je  ne  puis,  lui  dis-je,  j'attends  quelqu'un. 

Il  voulut  poursuivre  et  me  presser.  Je  lui  serrai  la 
main. 

—  Laissez-moi  faire,  lui  dis-je. 

Il  comprit  que  mon  devoir  était  de  rester  et  n'insista 
plus. 

Il  y  eut  un  silence.  Il  se  remit  à  mordre  dans  son 
pain.  On  n'entendait  plus  que  le  râle  du  mourant.  En 
ce  moment-là  une  espèce  de  coup  sourd  et  profond 
arriva  jusqu'à  nous,  La  vieille  femme  sauta  sur  sa  chaise 
en  murmurant  :  —  C'est  le  canon. 

—  Non,  dit  le  petit  homme,  c'est  une  porte  cochère 
qu'on  ferme.  Puis  il  reprit  :  —  Bah  !  jai  tini  mon  pain  ! 
fit  claquer  ses  deux  mains  l'une  contre  l'autre,  et  sortit. 

Cependant  les  détonations  continuaient  et  semblaient 
se  rapprocher.  Un  bruit  se  fit  dans  la  boutique.  C'était 
le  formier  qui  rentrait.  Il  parut  au  seuil  de  l'ambu- 
lance. Il  était  pâle. 

—  Me  voici,  dit-il,  je  viens  vous  chercher.  Il  faut 
rentrer  chez  soi.  Allons-nous-en  tout  de  suite. 

Je  me  levai  de  la  chaise  oii  j'étais  assis.  —  Qu'est-ce 
que  cela  signifie?  Est-ce  qu'ils  ne  viendront  pas  ? 

—  Non,  répondit-il,  personne  ne  viendra.  C'est  fini. 
Alors  il  m'expliqua  rapidement  qu'il    avait  couru 

tout  le  quartier  pour  trouver  un  fusil,  qu'il  avait  perdu 

sa  peine,   qu'il  avait  parlé  à  «  deux  ou  trois  »,  (juil 

fallait  renoncer  aux  associations,  gu'd/es  ne  descendraient 

II.  10 
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pas,  que  ce  qui  s'était  fait  dans  la  journée  avait  épou- 
vanté, que  les  meilleurs  étaient  terrifiés,  que  les  boule- 
vards étaient  pleins  de  cadavres,  que  la  troupe  avait 
fait  «  des  horreurs  »,  que  la  barricade  allait  être  attaquée, 
qu'en  arrivant,  il  avait  entendu  un  bruit  de  pas  vers  le 
carrefour,  et  que  c'était  la  troupe  qui  venait,  que  nous 
n'avions  plus  rien  à  faire  là,  qu'il  fallait  nous  en  aller, 
que  cette  maison  était  «  bêtement  choisie  »,  qu'il  n'y 
avait  pas  d'issue  par  derrière,  que  peut-être  nous  aurions 
déjà  de  la  peine  à  sortir  de  la  rue,  et  que  nous  n'avions 
que  le  temps. 

Le  tout  haletant,  bref,  saccadé,  et  entrecoupé  à 
cliaque  instant  de  cette  exclamation  :  —  Et  dire  qu'on 
n'a  pas  d'armes  !  Et  dire  que  je  n'ai  pas  de  fusil  ! 

Comme  il  achevait,  nous  entendîmes  crier  de  la 
barricade  :  —  Attention!  —  Et  presque  immédiatement 
un  coup  de  fusil  partit. 

Une  violente  décharge  répondit  au  coup  de  fusil. 
Plusieurs  balles  frappèrent  la  cloison  de  l'ambulance, 
mais  elles  étaieHt  trop  obliques  et  aucune  ne  la  perça. 
Nous  entendîmes  tomber  bruyamment  dans  la  rue 
plusieurs  carreaux  cassés. 

—  Il  n'est  plus  temps,  dit  le  fermier  avec  calme.  La 
barricade  est  attaquée. 

H  prit  une  chaise  et  s'assit.  Les  deux  ouvriers 
étaient  évidemment  d'excellents  tireurs.  Deux  feux  de 
peloton  assaillirent  la  barricade  coup  sur  coup.  La 
barricade  ri|)ostait  avec  vivacité.  Puis  le  feu  s'éteignit. 
11  y  eut  comme  un  silence. 

—  Lf's  voilà  qui  arrivent  à  la  bayonnetlel  Ils  viennent 
au  pas  de  course!  dit  une  voix  dans  la  barricade. 

L'autre  voix  dit  :  —  Filons.   In  dernier  coup  de 
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fusil  partit.  Puis  un  choc,  que  nous  prîmes  pour  un 
avertissement,  ébranla  notre  muraille  de  planches. 
C'était  en  réalité  un  des  ouvriers  qui  avait  jeté  son  fusil 
en  s'en  allant;  le  fusil  en  tombant  avait  heurté  la  cloi- 
son de  Tambulance.  Nous  entendîmes  le  pas  rapide  des 
deux  combattants  qui  s'éloignaient. 

Presque  au  même  instant  un  tumulte  de  voix  et  de 
crosses  de  fusil  cognant  le  pavé  emplit  la  barricade. 

—  C'est  fait,  dit  le  formier,  et  il  souffla  la  chandelle. 

Au  silence  qui  enveloppait  cette  rue  le  moment 
d'auparavant  avait  succédé  une  sorte  de  vacarme 
sinistre.  Les  soldats  frappaient  à  coups  de  crosse  aux 
portes  des  maisons.  Ce  fut  par  miracle  que  la  porte  de 
la  boutique  leur  échappa.  S'ils  l'eussent  touchée  du 
coude  seulement,  ils  eussent  vu  qu'elle  n'était  pas 
fermée  et  fussent  entrés. 

Une  voix,  qui  devait  être  la  voix  d'un  officier  criait  : 

—  Éclairez  les  fenêtres.  Les  soldats  juraient.  Nous  les 
entendions  dire  :  —  Où  sont-ils,  ces  gredins  de  rouges? 
Fouillons  les  maisons.  —  L'ambulance  était  plongée 
dans  l'obscurité.  On  n'y  prononçait  pas  un  mot,  on  n'y 
entendait  pas  un  souffle;  le  mourant  lui-même,  comme 
s'il  eût  eu  le  sentiment  du  danger,  avait  cessé  de  râler. 
Je  sentais  la  petite  fille  qui  se  serrait  contre  mes  jambes. 

Un  soldat  frappait  sur  les  tonneaux  et  disait  en  riant  : 

—  Voilà  pour  faire  du  feu  cette  nuit. 

Un  autre  reprenait  :  —  Où  sont-ils  passés?  Ils  étaient 
au  moins  trente. Visitons  les  maisons. 

Nous  en  entendîmes  un  qui  faisait  des  objections  : 

—  Bah.!  qu'est-ce  que  tu  veux  faire  dans  une  nuit  comme 
ça?  Entrer  chez  le  bourgeois!  II  y  a  des  terrains  par  là- 
bas.  Ils  se  sont  ensauvés. 
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—  C'est  égal,  repétaient  les  autres,  fouillons  les  mai- 
sons. 

En  ce  moment  un  coup  de  fusil  partit  du  fond  de 
la  rue. 

Ce  coup  de  fusil  nous  sauva. 

C'était  probablement,  en  effet,  un  des  deux  ouvriers 
(jui  l'avait  tiré  pour  nous  dégager. 

—  Ça  vient  de  là-bas,  crièrent  les  soldais,  ils  sont 
là-bas!  El,  prenant  tous  leur  volée  à  la  fois  vers  le  point 
d'où  le  coup  de  fusil  était  parti,  ils  quittèrent  la  barri- 
cade et  s'enfuirent  dans  la  rue  en  courant. 

Nous  nous  levâmes  le  formicr  et  moi. 

—  Ils  n'y  sont  plus,  me  dit-il  tout  bas,  vite!  allons- 
nous-en.  * 

—  Mais  cette  pauvre  femme,  dis-je,  est-ce  que  nous 
allons  la  laisser  là? 

—  Ob!  sécria-t-elle,  n'ayez  pas  peur,  je  n'ai  rien  à 
craindre,  moi,  je  suis  une  ambulance.  J'ai  des  blessés. 
Je  vais  même  rallumer  ma  chandelle  quand  vous  serez 
|)artis.  Mais  c'est  mon  pauvre  mari  qui  n'est  pas  rentré! 

Nous  traversâmes  la  boutique  sur  la  pointe  du  pied. 
Le  formier  entr'ouvrit  doucement  la  porte  et  jeta  un 
coup  d'oeil  dans  la  rue.  Quelques  habitants  avaient  obéi 
à  l'ordre  d'illuminer  les  fenêtres,  et  quatre  ou  cinq  chan- 
delles allumées  rà  et  là  tremblaient  au  vent  sur  le  rebord 
des  croisées.  La  rue  était  un  peu  éclairée. 

—  Plus  personne!  me  dit  le  formier;  mais  dépê- 
chons, car  ils  vont  probablement  revenir. 

Nous  sorlîuuîs;  la  vieille  femme  poussa  la  porte  der- 
rière nous,  et  nous  nous  trouvâmes  dans  la  rue.  Nous 
franchîmes  la  barricade  et  nous  nous  en  éloignâmes  à 
grands  pas.  Nous  passâmes  près  du  vi«'illard  mort.  Il 
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était  toujours  là,  gisant  sur  le  pavé,  vaguement  éclairé 
parla  lueur  incertaine  des  fenêtres;  il  semblait  dormir. 
Comme  nous  atteignions  la  seconde  barricade,  nous 
entendîmes  derrière  nous  les  soldats  qui  revenaient. 

Nous  parvînmes  à  rentrer  dans  les  terrains  en  démo- 
lition. Là  nous  étions  en  sûreté.  Un  bruit  de  mousque- 
terie  arrivait  toujours  jusqu'à  nous.  Le  formier  disait  : 
—  On  se  bat  du  côté  de  la  rue  de  Gléry.  Sortis  des  démo- 
litions, nous  fîmes  le  tour  des  Halles,  non  sans  péril  de 
tomber  dans  des  patrouilles,  par  une  foule  de  circuits, 
et  de  petite  rue  en  petite  rue.  Nous  gagnâmes  la  rue 
Saint-IIonoré. 

Au  coin  de  la  rue  de  l'Arbre-Sec,  nous  nous  sépa- 
râmes, le  formier  et  moi;  — car  en  effet,  me  dit-il,  deux 
courent  plus  de  danger  qu'un.  —  Et  je  regagnai  mon 
numéro  19  de  la  rue  Richelieu. 

En  traversant  la  rue  des  Bourdonnais,  nous  avions 
aperçu  le  bivouac  de  la  place  Saint-Eustache.  Les  troupes 
parties  pour  l'attaque  n'y  étaient  pas  encore  rentrées. 
Quelques  compagnies  seulement  le  gardaient.  On  enten- 
dait des  éclats  de  rire.  Les  soldats  se  chauffaient  à  de 
larges  feux  allumés  çà  et  là.  Dans  le  feu  qui  était  le  plus 
prés  de  nous  on  distinguait  au  milieu  du  brasier  des 
roues  de  voitures  qui  avaient  servi  aux  barricades.  De 
quelques-unes,  il  ne  restait  qu'un  grand  cercle  de  fer 
rouge. 


III 

LES   FAITS   DE   LA   NUIT 

LE    PETIT-CARREAU 


Dans  cette  môme  nuit,  presque  au  même  moment, 
à  quelques  pas  de  là,  un  fait  sinistre  s'accomplissait. 

Après  la  prise  de  la  barricade  où  Pierre  Tissié  avait  été 
tué,  soixante-dix  ou  quatrevingts  combattants  s'étaient 
retirés  en  bon  ordre  par  la  rue  Saint-Sauveur.  Ils  étaient 
arrivés  rue  Montorgueil  et  s'étaient  ralliés  au  point  de 
jonction  des  rues  du  Petit-Carreau  et  du  Cadran.  La  rue 
monte  en  cet  endroit.  Il  y  avait  là,  au  point  où  la  rué 
du  Petit-Carreau  touche  à  la  rue  de  Cléry,  une  barri- 
cade abandonnée,  assez  haute  et  bien  bâtie.  On  s'y  était 
battu  dans  la  matinée.  Les  soldats  l'avaient  prise  et 
ne  l'avaient  pas  démolie.  Pourquoi?  Il  y  a  eu,  nous 
l'avons  dit,  plusieurs  énigmes  de  ce  genre  dans  cette 
journée. 

Le  groupe  armé  qui  venait  de  la  rue  Saint-Denis 
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s'était  arrC'té  là  et  avait  attendu.  Ces  hommes  s'étonnaient 
de  n'avoir  pas  été  poursuivis.  La  troupe  avait-elle  craint 
de  s'engager  à  leur  suite  dans  ces  petites  rues  étroites  où 
chaque  angle  de  maison  peut  cacher  une  embuscade? 
Un  contre-ordre  avait-il  été  donné?  Ils  faisaient  force 
conjectures.  Du  reste,  ils  entendaient  tout  à  côté  d'eux, 
sur  le  boulevard  évidemment,  un  bruit  effrayant  de 
mousqueterie  et  une  canonnade  qui  ressemblait  à  un 
tonnerre  continu.  N'ayant  plus  de  munitions,  ils  étaient 
réduits  à  écouter.  S'ils  avaient  su  ce  qui  se  passait  là,  ils 
auraient  compris  pourquoi  on  ne  les  avait  pas  poursui- 
vis. C'était  la  boucherie  du  boulevard  qui  commençait. 
Les  généraux  employés  au  massacre  avaient  laissé  là 
la  bataille. 

Les  fuyards  du  boulevard  affluaient  de  leur  côté,  mais 
quand  ils  apercevaient  la  barricade,  ils  rebroussaient 
chemin.  Quelques-uns  pourtant  vinrent  les  joindre, 
indignés  et  criant  vengeance.  Un  qui  demeurait  de  ce 
côté  courut  chez  lui  et  en  rapporta  un  petit  baril  de  fer- 
blanc  plein  de  cartouches. 

C'était  de  quoi  se  battre  une  heure.  Ils  se  mirent  à 
construire  une  barricade  à  l'angle  de  la  rue  du  Cadran. 
De  cette  façon,  la  rue  du  Petit-Carreau,  fermée  de  deux 
barricades,  l'une  vers  la  rue  de  Cléry,  l'autre  au  coin  de 
la  rue  du  Cadran,  dominait  toute  la  rue  Montorgueil. 
Ils  étaient  entre  les  deu.v  barricades  comme  dans  une 
citadelle.  La  seconde  barricade  était  plus  forte  que  la 
première. 

Ces  hommes  avaient  presque  tous  des  habits.  Quel- 
ques-uns remuaient  les  pavés  avec  des  gants. 

11  y  avait  parmi  eux  peu  d'ouvriers,  mais  ceux  qui 
s'y  trouvaicut  étaient   intelligents  et  énergiques.   Ces 
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ouvriers  étaient  ce  qu'on  pourrait  nommer  l'élite  de  la 
foule, 

Jeanty  Sarre  les  avait  rejoints;  il  fut  tout  de  suite  le 
chef. 

Charpentier  l'accompagnait,  trop  brave  pour  renon- 
cer, mais  trop  rêveur  pour  commander. 

Deux  barricades  enfermant  delà  même  manière  une 
quarantaine  de  mètres  de  la  rue  Montorgneil  venaient 
d'être  construites  à  la  hauteur  de  la  rue  Mauconseil. 

Trois  autres  barricades,  mais  très-faibles,  coupaient 
encore  la  rue  Montorgueil  dans  l'intervalle  qui  sépare 
la  rue  Mauconseil  de  la  pointe  Saint-Eustache. 

Le  soir  approchait.  La  fusillade  s'éteignait  sur  le  bou- 
levard. Lue  surprise  était  possible.  Ils  établirent  un 
poste  au  coin  de  la  rue  du  Cadran  et  envoyèrent  une 
grand'garde  du  côté  de  la  rue  Montmartre.  Leurs  éclai- 
reurs  revinrent  leur  donner  quelques  renseignements. 
Un  régiment  semblait  s'apprêter  à  bivouaquer  place  des 
Victoires. 

Leur  position,  forte  en  apparence,  ne  l'était  pas  en 
réalité.  Ils  étaient  trop  peu  nombreux  pour  défendre  à 
la  fois  sur  la  rue  de  Cléry  et  sur  la  rue  Montorgueil  les 
deux  barricades,  et  la  troupe  arrivant  par  leurs  der- 
rières, couverte  par  la  seconde  barricade,  eùl  été  sur 
eux  avant  même  d'être  aperçue.  Ceci  les  détermina  à 
installer  un  poste  rue  de  Cléry.  Ils  se  mirent  en  commu- 
nication avec  les  barricades  de  la  rue  du  Cadran  et  avec 
les  deux  barricades  Mauconseil.  Ces  deux  dernières  bar- 
ricades n'étaient  séparées  d'eux  que  par  un  espace  d'en- 
viron cent  cinquante  pas.  Elles  étaient  hautes  de  plus 
de  six  pieds,  assez  solides,  mais  gardées  par  six  ouvriers 
seulement  qui  les  avaient  construites. 
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Vci's  quatre  heures  et  deuiie,  au  crépuscule,  —  le 
crépuscule  arrive  de  bonne  heure  en  décembre,  — 
Jeanty  Sarre  prit  avec  lui  quatre  hommes  et  alla  faire 
une  reconnaissance.  Il  songeait  aussi  à  élever  une  bar- 
ricade avancée  dans  quelqu'une  des  petites  rues  voisines. 
Chemin  faisant,  ils  en  rencontrèrent  une  qui  était  aban- 
donnée et  qu'on  avait  construite  avec  des  tonneaux.  Mais 
les  tonneaux  étaient  vides,  un  seul  contenait  quelques 
pavés,  et  Ion  n'eût  pu  tenir  là  deux  minutes.  Comme 
ils  sortaient  de  cette  barricade,  une  brusque  décharge 
les  assaillit.  Un  peloton  d'infanterie,  à  peine  visible  dans 
le  petit  jour  qu'il  faisait,  était  là  tout  près.  Ils  se 
replièrent  précipitamment;  mais  l'un  d'eux,  qui  était 
un  cordonnier  du  faubourg  du  Temple,  avait  été 
atteint  et  était  resté  sur  le  pavé.  Ils  revinrent  sur  leurs 
pas  et  l'emportèrent.  Il  avait  le  pouce  de  la  main  droite 
cassé.  —  Dieu  merci,  dit  Jeanty  Sarre,  ils  ne  l'ont  pas 
tué.  —  Non,  dit  le  pauvre  homme,  c'est  mon  pain  qu'ils 
ont  tué. 

Et  il  ajouta  :  —  Je  ne  pourrai  plus  travailler.  Qui 
est-ce  qui  nourrira  mes  enfants? 

Ils  rentrèrent,  remportant  le  blessé.  Un  des  leurs, 
étudiant  en  médecine,  le  pansa. 

Les  vedettes  qu'il  fallait  poster  partout,  et  qui  étaient 
choisies  parmi  les  hommes  les  plus  sûrs,  épuisaient  et 
ruinaient  la  petite  troupe  centrale.  Ils  n'étaient  plus 
guère  qu'une  trentaine  dans  la  barricade. 

Là,  comme  dans  le  quartier  du  Temple,  tous  les 
réverbères  étaient  éteints,  les  tuyaux  de  gaz  coupés,  les 
fenêtres  ll-rmées  et  noires,  pas  de  lune,  pas  même 
d'étoiles.  La  nuit  était  profonde. 

On  cntf.'udait  des  fusillades  lointaines.    La  troupe 
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tiraillait  de  la  pointe  Saint-Eustache,  et  leur  envoyait 
de  ce  côté  une  balle  toutes  les  trois  minutes  comme 
pour  dire  :  Je  suis  là.  Pourtant  ils  ne  pensaient  pas 
être  attaqués  avant  le  matin. 

Il  y  avait  parmi  eux  des  dialogues  comme  celui-ci  : 

—  Je  voudrais  bien  une  botte  de  paille,  disait  Char- 
pentier. J'ai  dans  l'idée  que  nous  coucherons  ici  cette  nuit. 

—  Est-ce  que  tu  pourras  t'endormir?  lui  demanda 
Jeanty  Sarre. 

—  Moi,  certainement  je  m'endormirai. 

Il  s'endormit  en  effet,  quelques  instants  plus  tard. 

Dans  ce  réseau  ténébreux  de  petites  rues  coupées 
de  barricades,  et  bloquées  par  les  troupes,  deux  mar- 
chands de  vin  étaient  restés  ouverts.  On  y  faisait  plus 
de  charpie  qu'on  n'y  buvait  de  vin,  l'ordre  des  chefs 
était  de  ne  boire  que  de  l'eau  rougie. 

La  porte  d'un  de  ces  marchands  de  vin  s'ouvrait 
précisément  entre  les  deux  barricades  du  Petit-Carreau. 
II  y  avait  là  une  pendule  sur  laquelle  on  se  réglait  pour 
relever  les  postes.  On  avait  enfermé  dans  l'arrière-bou- 
tique  deux  individus  suspects  qui  étaient  venus  se  mêler 
aux  combattants.  L'un  de  ces  hommes  au  moment  où 
on  l'avait  arrêté  disait  :  —  Je  viens  me  battre  pour 
Henri  V.  —  On  les  tenait  sous  clef,  un  factionnaire  à  la 
porte. 

Une  ambulance  avait  été  établie  dans  une  salle  voi- 
sine. C'est  là  que  gisait,  sur  un  matelas  jeté  à  terre,  le 
cordonnier  blessé. 

On  avait  installé  en  cas  une  autre  ambulance  rue  du 
Cadran.  Une  coupure  avait  été  ménagée  de  ce  côté  à 
l'angle  de  la  barricade  afin  qu'on  pilt  emporter  facile- 
ment les  blessés. 
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Vei*s  neuf  heures  et  demie  du  soir  un  liounnc  arriva 
à  la  barricade. 

Jeanly  Sarre  le  reconnut. 

—  Bonjour,  Denis,  lui  dit-il. 

—  Appelle-moi  Gaston,  dit  l'homme  qui  arrivait. 

—  Pourquoi  ça  ? 

—  Parce  que. 

—  Est-ce  que  tu  es  ton  frùre? 

—  Oui,  je  suis  mon  frère.  Aujourd'hui. 

—  Soit.  Bonjour,  Gaston. 
lis  se  serrèrent  la  main. 
C'était  Denis  Dussoubs. 

Il  était  pùle,  tramiuillc  et  sanglant,  il  s'était  déjà 
battu  le  matin.  Une  balle,  à  une  barricade  du  faubourg 
Saint-Martin,  lui  avait  labouré  la  poitrine,  avait  glissé 
sur  quolijue  argent  qu'il  avait  dans  son  gilet  et  n'avait 
arraché  (jue  la  peau.  11  avait  eu  ce  bonheur  rare  d'être 
égratigné  par  une  balle.  C'était  comme  un  premiiBr 
coup  de  grille  de  la  uiorl.  Il  porl;iil  une  cas(iueite,  son 
cliapeau  étant  resté  dans  la  barricade  où  il  avait  com- 
battu; et  il  avait  remplacé  par  un  caban  acheté  chez 
un  fripier  son  paletot  troué  par  la  balle,  qui  était  fait 
de  drap  de  Bellisle. 

Comment  était-il  parvenu  ù  la  barricade  du  Petit- 
Carreau?  Il  n'eût  pu  le  dire.  Il  avait  marché  devant 
lui.  11  s'était  glissé  de  rue  en  rue.  Le  sort  |)rend  les 
prédestinés  par  la  main  et  les  conduit  droit  au  but 
dans  les  ténèbres. 

Au  moment  où  il  entrait  dans  la  barricade  on  lui 
cria  :  —  Qtii  vive?  Il  répondit  —  La  H('piil)li(|ue  ! 

On  vit  Jeanty  Sarre  lui  serrer  la  main.  On  demanda 
à  Jcantv  Sarre  : 
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—  Qui  est-ce? 
Jeanty  Sarre  répondit  : 

—  C'est  quelqu'un. 
Et  il  ajouta  : 

—  Nous  n'étions  que  soixante  tout  à  l'heure,  nous 
sommes  cent  maintenant. 

Tous  se  pressèrent  autour  du  nouveau  venu.  Jeanty 
Sarre  lui  offrit  le  commandement. 

—  Non,  dit-il,  il  y  a  une  tactique  de  barricade 
que  je  ne  sais  pas.  Je  serais  mauvais  chef,  mais  je  suis 
bon  soldat.  Donnez-moi  un  fusil. 

On  s'assit  sur  les  pavés.  On  échangea  le  récit  de  ce 
qu'on  avait  fait.  Denis  leur  raconta  les  combats  du  fau- 
bourg Saint-Martin,  Jeanty  Sarre  dit  à  Denis  les  com- 
bats de  la  rue  Saint-Denis. 

Pendant  ce  temps-là,  les  généraux  préparaient  la 
dernière  attaque,  ce  que  le  marquis  de  Clermont-Ton- 
nerre,  en  1822,  appelait  le  coup  de  collier,  et  ce  que, 
en  1789,  le  prince  de  Lambesc  appelait  «  le  coup  de  bas  ». 

Il  n'y  avait  plus  dans  tout  Paris  que  ce  point  résis- 
tant. Ce  nœud  de  barricades,  ce  réseau  de  rues  crénelé 
comme  une  redoute,  c'était  là  la  dernière  citadelle  du 
peuple  et  du  droit.  Les  généraux  l'investissaient  lente- 
ment, pas  à  pas,  et  de  toutes  parts.  On  concentrait  les 
forces.  Eux,  ces  combattants  de  l'heure  fatale,  ne  savaient 
rien  de  ce  qui  se  faisait.  Seulement  ils  interrompaient 
de  temps  en  temps  leurs  récits,  et  ils  écoutaient.  De  la 
droite,  de  la  gaucho,  de  l'avant,  de  l'arrière,  de  tous 
les  côtés  à  la  fois,  un  bruit  clair,  à  chaque  instant  plus 
sonore  et  plus  distinct,  rauque,  éclatant,  formidable, 
leur  arrivait  à  travers  la  nuit.  C'étaient  les  bataillons 
qui  marchaient  et  chargeaient  au  clairon  dans  toutes 
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les  rues  Toisines.  Ils  reprenaient  leur  vaillante  causerie, 
puis  au  bout  d'un  instant,  ils  s'arrêtaient  encore  et 
prêtaient  Toreille  à  cette  espèce  de-clianl  sinistre  chanté 
par  la  mort  qui  s'approchait. 

Quelques-uns  pourtant  pensaient  encore  n'être  atta- 
qués que  le  lendemain  malin.  Les  combats  de  nuit  sont 
rares  dans  la  guerre  des  rues.  Plus  que  tous  les  autres 
combats,  ils  sont  des  «  hasards  ».  Peu  de  généraux  s'y 
aventurent.  Mais,  parmi  les  anciens  de  la  barricade,  à 
de  certains  signes  qui  ne  trompent  jamais,  on  croyait  à 
un  assaut  immédiat. 

En  effet,  à  dix  heures  et  demie  du  soir  —  et  non  à  huit 
heures,  comme  le  dit  le  général  Magnandansle  mépri- 
sable document  qu'il  appelle  son  rapport —  un  mouve- 
ment particulier  s'entendit  du  côté  des  Halles.  C'était  la 
Iroupeqiiisébranlait.  Le  colonel  de  Lourmel  s'était  déter- 
miné à  attaquer.  Le  51*  de  ligne,  posté  à  la  pointe  Saint- 
Eustache,  entrait  dans  la  rueMontorgueil.  Le  2'  bataillon 
formait  Pavant-garde.  Les  grenadiers  et  les  voltigeurs 
lancés  au  pas  de  course  emportèrent  rapidement  les 
trois  petites  barricades  qui  étaient  au  delà  de  l'espèce 
de  rideau  de  la  rue  Mauconseil,  et  les  barricades  peu 
défendues  des  rues  voisines.  C'est  dans  ce  moment-là 
que  fui  forcée  celle  près  de  laquelle  je  me  trouvais. 

De  la  barricade  du  Petit-Carreau  on  entendait  le 
combat  de,  nuit  s'approcher  dans  l'obscurité  avec  un 
bruit  inlermiltent,  étrange  et  terrible.  C'étaient  de 
grandes  clameurs,  puis  des  feux  de  peloton,  puis  le 
silence,  et  cela  recommençait.  L'éclair  des  fusillades  fai- 
sait apparaître  brusquement  dans  l'ombre  les  façades 
des  maisons  qui  avaient  quelque  chose  d'effaré. 

Le  moment  suprême  arrivait. 
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Les  vedettes  s'étaient  repliées  dans  la  barricade.  Les 
postes  avancés  de  la  rue  de  Cléry  et  de  la  rue  du  Cadran 
étaient  rentrés.  On  se  compta.  De  ceux  du  matin  pas 
un  ne  manquait. 

On  était,  nous  l'avons  dit,  environ  soixante  combat- 
tants, et  non  cent,  comme  l'affirme  le  rapport  Magnan. 

De  cette  extrémité  supérieure  de  la  rue  où  ils  étaient 
placés,  il  était  difficile  de  se  rendre  bien  compte  de  ce 
qui  se  passait.  Ils  ne  savaient  pas  au  juste  combien  il 
y  avait  de  barricades  dans  la  rue  Montorgueil  entre  la 
leur  et  la  pointe  Saint-Eustacbe  d'où  la  troupe  s'élan- 
çait. Ils  savaient  seulement  que  le  point  de  résistance 
le  plus  rapprocbé  d'eux  c'était  la  double  barricade  Mau- 
conseil,  et  que,  quand  tout  serait  fini  là,  ce  serait  leur 
tour. 

Denis  s'était  posté  sur  le  revers  intérieur  de  la  bar- 
ricade, de  façon  à  en  dépasser  la  crête  de  la  moitié  du 
corps,  et  de  là  il  observait.  La  lueur  qui  sortait  de  la 
porte  du  marcband  de  vin  permettait  de  distinguer  ses 
gestes. 

Tout  à  coup  il  fit  un  signe.  L'attaque  commençait  à 
la  redoute  Mauconseil. 

Les  soldats,  en  effet,  après  avoir  hésité  quelque  temps 
devant  cetle  double  muraille  de  pavés,  assez  haute, 
bien  bâtie,  et  qu'ils  supposaient  bien  défendue,  avaient 
fini  par  s'y  lancer  et  l'abordaient  à  coups  de  fusil. 

Ils  ne  se  trompaient  pas,  elle  fut  bien  défendue. 
Nous  l'avons  dit,  il  n'y  avait  dans  cette  barricade  que 
six  hommes,  six  ouvriers  qui  l'avaient  construite.  Des 
six  un  seul  avait  trois  cartouches,  les  autres  n'avaient 
que  deux  coups  à  tirer.  Ces  six  hommes  enten- 
dirent venir  le   bataillon  et  rouler  la  batterie  qui  le 
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suivait  cl  ne  bougèrent  pas.  Chacun  resta  silencieux  à 
son  poste  de  combat,  le  canon  du  fusil  entre  deux 
pavés.  Quand  la  troupe  fut  à  distance,  ils  firent  feu,  le 
bataillon  riposta. 

—  C'est  bon,  ragez,  pioupioux!  dit  en  riant  celui  qui 
avait  trois  coups  ù  tirer. 

En  arrière  d'eux,  ceux  du  Petit-Carreau  s'étaient 
groupés  autour  de  Denis  et  de  Jeauty  Sarre,  et,  accoudés 
sur  la  crête  de  leur  barricade,  le  cou  tendu  vers  la 
redoute  Mauconseil,  ils  regardaient,  comme  les  gladia- 
teurs de  l'heure  prochaine. 

Les  six  hommes  de  cette  redoute  Mauconseil  résis- 
tèrent au  choc  du  bataillon  près  d'un  quart  d'heure. 
Ils  ne  tiraient  pas  ensemble,  afin,  comme  disait  l'un 
d'eux,  de  faire  durer  le  plaisir  loiujtemps.  Plaisir  de  se 
faire  tuer  pour  le  devoir;  grande  parole  dans  cette 
bouche  d'ouvrier.  Ils  ne  se  replièrent  dans  les  rues 
voisines  qu'après  avoir  épuisé  leurs  munitions.  Le 
dernier,  celui  qui  avait  trois  coups  de  fusil,  ne  lAcha 
prise  qu'au  moment  où  les  soldats  escaladaient  le 
sommet  de  la  barricade. 

Dans  la  barricade  du  Petit-Carreau  il  ne  se  pronon- 
çait pas  une  parole,  on  suivait  toutes  les  phases  de  cette 
lutte  et  l'on  se  serrait  la  main. 

Tout  à  coup  le  bruit  cessa,  le  dernier  coup  de  fusil 
était  tiré.  Ln  moment  après  on  vit  des  chandelles  allu- 
mées se  poser  sur  toutes  les  fenêtres  qui  donnaient  sur 
la  redoute  Mauconseil.  Les  bayonncltes  et  les  pUuiues 
des  shakos  y  étincelaient.  La  barricade  était  prise. 

Le  commandiiMl  du  bataillon  avait,  ce  qui  est  tou- 
jours usité  en  pareil  cas,  envoyé  l'ordre  aux  maisons 
voisines  d'éclairer  toutes  les  croisées. 
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C'en  c'iaitfaitde  la  redoiile  Mauconseil. 

En  voyant  que  leur  heure  était  venue,  les  soi.vanie 
combattants  de  la  barricade  du  Petit-Carreau  montèrent 
sur  leur  monceau  de  pavés  et  jetèrent  d'une  seule  voix 
au  milieu  delà  nuit  ce  cri  éclatant  :  Vive  la  République! 

Rien  ne  leur  répondit. 

Ils  entendirent  seulement  le  bataillon  charger  les 
^rmes. 

Il  se  fit  parmi  eux  une  sorte  de  branle-bas  do 
combat.  Ils  étaient  tous  écrasés  de  fatigue,  sur  pied 
•depuis  la  veille,  portant  des  pavés  ou  combattant,  la 
plupart  n'ayant  ni  mangé  ni  dormi. 

Cbarpentier  dit  à  Jeanty  Sarre  : 

—  Nous  allons  être  tous  tués. 

—  l'arbleu!  dit  Jeanty  Sarre. 

Jeanty  Sarre  fit  fermer  la  porte  du  marchand  de 
vin,  afin  que  leur  barricade,  entièrement  plongée  dans 
l'obscurité,  leur  laissât  quelque  avantage  sur  la  barri- 
cade occupée  par  les  soldats  et  éclairée. 

Cependant  le  51"  fouillait  les  rues,  portait  les  blessés 
aux  ambulances,  et  prenait  position  dans  la  double  bar- 
ricade Mauconseil.  Une  demi-heure  s'écoula  ainsi. 

Maintenant,  pour  bien  se  faire  une  idée  de  ce  qui 
va  suivre,  il  faut  se  représenter,  dans  cette  rue  silen- 
cieuse, dans  cette  noirceur  de  la  nuit,  à  soixanle  ou 
quatrevingts  mètres  d'intervalle,  à  portée  de  la  voix, 
ces  deux  redoutes  se  faisant  face  et  pouvant,  comme 
dans  une  Iliade,  s\adressor  la  parole. 

D'un  côté  farmée,  de  l'autre  le  peuple;  les  ténèbres 
sur  tout. 

L'espèce  de  trêve  qui  précède  toujours  les  chocs 
détinitils  tirait  à  sa  lin.  Les  préparatifs  étaient  terminés 
II.  il 
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ik'  part  eUrautiT.  On  entcndail  les  soldais  se  créneler 
et  les  capitaines  donner  des  ordres.  11  était  évident  que 
la  liillc  allait  s'engager. 

—  Commençons,  dit  Charpenlier;  et  il  arma  sa  cara- 
bine. 

Denis  lui  retint  le  bras.  —  Attendez,  dit-il. 

On  vit  alors  une  chose  épique. 

Denis  gravit  lentement  les  pavés  de  la  barricade, 
monta  jusqu'au  sommet,  et  s'y  dressa  debout,  sans 
armes,  tète  nue. 

De  là  il  éleva  la  voix,  et  Taisant  lace  aux  soldats,  il 
leur  nia  :  —  Citoyens! 

H  y  eut  à  ce  mot  une  sorte  de  tressaillement  élec- 
trique qu'on  sentit  d'une  barricade  à  l'autre.  Tous  les 
bruits  cessèrent,  toutes  les  voix  se  turent,  il  se  lit  des 
deux  côt(''s  un  silence  profond,  leligieux,  solennel.  A  la 
lueur  lointaine  des  quelfjues  l'enèlres  illuminées,  les 
soldats  entrevoyaient  vaguement  un  homme  debout  au- 
dessus  d'un  amas  d'ombre,  comme  un  lanlôme  ([ui  leur 
parlait  dans  la  nuit. 

Denis  continua  : 

—  Citoyens  de  l'armée!  écoutez-mui. 
Ijt  silence  redoubla. 

Il  icpiit  : 

—  Ou'est-ce  que  vous  venez  faire  ici?  Vous  et  nous, 
nous  tous  (pli  sommes  dans  cette  rue,  h  cette  heure,  le 
fusil  ou  le  sabre  en  main,  (juest-ce  (juc  nous  allons 
faire?  Nous  entre-luer!  Nous  enlrc-tiicr,  citoycèis!  Pour- 
(juoi?  Parce  qu'on  jette  entre  nous  un  nudentendu  !  Parce 
que  nous  olx'issons,  vous,  à  voln;  (lis(i[)line,  et  nous,  à 
noire  droit!  Nous  croyez  exi'cuter  votre  consigne;  nous 
savons,  nous,  que  nous  faisons  notre  devoir.  Oui,  c'est 
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le  suffrage  universel,  c'est  le  droit  de  la  République, 
c'est  noire  droit  que  nous  défendons,  et  notre  droit, 
soldats,  c'est  le  vôtre!  L'armée  est  peuple,  comme  le 
peuple  est  armée.  Nous  sommes  la  mtîme  nation,  le 
même  pays,  les  mêmes  hommes,  mon  Dieu!  Voyons, 
est-ce  qu'il  y  a  du  sang  russe  dans  mes  veines,  à  moi 
qui  vous  parle?  Est-ce  qu'il  y  a  du  sang  prussien  dans 
vos  veines,  à  vous  qui  m'écoutez?  Non!  Pourquoi  nous 
battons-nous  alors?  Il  est  toujours  malheureux  qu'un 
homme  lire  sur  un  homme.  Pourtant,  un  coup  de  fusil. 
d'un  Français  à  un  Anglais,  cela  se  comprend,  mais  d'un 
Français  à  un  Français,  ah!  cela  blesse  la  raison,  cela 
blesse  la  France,  cela  blesse  notre  mère! 

On  l'écoutait  avec  anxiété.  En  ce  moment,  de  la  bar- 
licade  opposée,  une  voix  lui  cria  :  —  Pienlrez  chez  vous, 
alors! 

A  cette  interruption  brutale,  il  y  eut  parmi  les  com- 
pagnons de  Denis  un  frémissement  irrité  et  l'on  entendit 
({uelques  fusils  qui  s'armaient.  Denis  les  contint  d"un 
gesle. 

Ce  geste  avait  une  autorité  étrange.  —  Qu'est-ce  que 
c'est  que  cet  homme?  se  demandaient  les  combattants 
de  la  barricade.  Tout  à  coup  ils  s'écrièrent  : 

—  C'est  un  représentant  du  peuple. 

Denis,  en  effet,  avait  subitement  revêtu  l'écharpe  do 
son  frère  Gaston. 

Ce  qu'il  avait  prémédité  allait  s'accomplir,  Flieure  du 
mensonge  héroïque  était  venue,  il  s'écria  : 

—  Soldats,  savez-vous  quel  est  l'homme  qui  vous 
parle  en  ce  moment?  Ce  n'est  pas  seulement  un  citoyen, 
c'est  un  législateur!  C'esb  un  élu  du  suffrage  universel! 
Je  me  «nomme   Dussoubs  et  je  suis   représentant  du 
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peuple.  C'est  au  nom  de  l'Assemblée  nationale,  c'est 
au  non»  de  l'Assemblée  souveraine,  c'est  au  nom  du  peu- 
ple, c'est  au  nom  de  la  loi  que  je  vous  somme  de  m'en- 
tendre.  Soldats,  vous  êtes  la  force.  Eh  bien:  (luand  la 
loi  parle,  la  force  écoute. 

Cette  fois  le  silence  ne  fut  [)his  Iroubh'. 

Nous  reproduisons  ces  paroles  à  peu  près  textuelle- 
ment, telles  quelles  sont  eL  qu'elles  restent  gravées 
dans  la  mémoire  de  ceux  qui  les  ont  entendues  ;  mais 
ce  que  nous  ne  pouvons  rendre,  ce  qu'il  faut  ajouter  à 
ces  paroles  pour  en  bien  comprendre  l'elTet,  c'est  l'atti- 
tude, c'est  l'accent,  c'est  le  tressaillement  ému,  c'est  la 
vibration  des  mois  sortant  de  cette  noble  i)oilrine,  c'est 
l'autorité  de  l'heure  et  du  lieu  terrible. 

Denis  Dussoubs  continua  :  <i  11  parla  environ  viiiji^t 
niiiiules  '>,  nous  a  dit  un  h-inoin.  Lu  autre  nous  disait  : 
■<  11  parlait  dune  voix  forte,  toute  la  rue  entendait.  ')  11 
l'ut  ardent,  élofiucnt,  profond,  un  juge  pour  Bonaparie, 
un  ami  pour  les  soldats.  Il  cliercha  à  les  remuer  par  tout 
ce  qui  pouvait  encore  vibrer  en  eux  :  il  leur  rap[)ela  h'S 
vraies  guerres,  les  vraies  victoires,  la  gloire  nationale, 
le  vieil  honneur  niililaire,  le  drapeau.  Il  leur  dit  cpie 
c'était  tout  ciîiaque  les  balli'sdc  leurs  fusils  allaient  tuer. 
Il  les  adjura,  il  leur  ordonna  de  se  jointhc  au\  (b'-l'en- 
seurs  du  peuple  el  de  l;i  loi;  puis,  tout  à  (-oui),  revenant 
aux  |)ieniièi-es  |)aroles  (|tril  avait  prononcc'cs,  empoi'té 
par  cett(!  fralernib'  qui  dt'bord.iit  de  toute  son  Ame,  il 
s'interrompit  au  milieu  d'une  phiase  commencée  et 
s'écria  : 

—  Maisà(juoi  bon  toutes  ces  paroles?  Ce  n'est  pas 
tout  cela  ({u'il  faut,  c'est  une  poignée  de  main  entre 
frères!  Soldais,  vous  êtes  là  en  face,  à  cent  pas  de  nous, 


LA   NUIT.—  L  L:    I'  E  T  1  T  -C  A  l\  U  i:  AL'.  \  60 

dcins  une  banicade,  1(3  sabre  nii,  les  fusils  braqués,  vous 
nie  tenez  couché  en  joue,  eh  bien,  nous  tous  qui 
sommes  ici,  nous  vous  aimons!  Il  n'y  a  pas  un  de  nous 
qui  ne  donnAt  sa  vie  pour  un  de  vous.  Vous  êtes 
les  paysans  des  campagnes  de  France,  nous  sommes  les 
ouvriers  de  Paris.  De  quoi  s'agit-il  donc?  Tout  bonne- 
ment de  se  voir,  de  se  parler,  de  ne  pas  s'égorger!  Si 
nous  essayions,  d-iles?  Ah!  quant  à  moi,  dans  cet  affreux 
champ  de  bataille  de  la  guerre  civile,  j'aime  mieux 
mourir  que  tuer.  Tenez,  je  vais  descendre  de  celle  bar- 
ricade et  aller  à  vous,  je  n'ai  pas  darmes,  je  sais  seu- 
lement que  vous  êtes  mes  frères,  je  suis  fort,  je  suis 
tranquille,  et  si  l'un  de  vous  me  présente  la  bayonnette, 
je  lui  tendrai  la  main. 

11  se  tut. 

Une  voix  cria  de  la  barricade  opposée  :  —  Avance  à 
l'ordre! 

Alors  on  le  vit  descendre  lentement,  pavé  à  pavé,  de 
la  crête  vaguement  éclairée  de  la  barricade  et  s'enfon- 
cer la  tête  haute  dans  la  rue  ténébreuse. 

De  la  barricade  on  le  suivit  des  yeux  avec  une  anxiété 
inexprimable.  Les  cœurs  ne  battaient  plus,  les  bouches 
ne  respiraient  plus. 

Personne  n'essaya  de  retenir  Denis  Dussoubs.  Cha- 
cun sentit  (ju'il  allait  où  il  fallait  ((uil  allât.  Charpentier 
voulut  l'accompagner.  —  Veux-tu  que  j'aille  avec  toi? 
lui  cria-t-il.  Dussoubs  refusa  d'un  signe  de  tête. 

Dussoubs,  seul  et  grave,  s'avança  vers  la  barricade 
Mauconseil.  La  nuit  était  si  obscure  qu'on  le  perdit  de 
vue  presque  tout  de  suite.  On  put  distinguer,  pendant 
quelques  secondes  seulement,  son  attitude  intrépide  et 
l)aisible.   Puis  il  disparut.  On  ne  vil  plus  rien.  Ce  fut 
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un  nionienl  sinislic.  La  iiiiil  était  noiro  el  imiolle.  On 
entendait  seuleinciil  dans  cette  ombre  un  pas  mesuré  et 
ferme  qui  s'éloignait. 

Au  bout  d'un  certain  temps,  que  personne  n'a  pu 
apprécier,  tant  rémotion  ôtait  la  pensée  aux  témoins  de 
cette  scène  extraordinaire,  une  lueur  apparut  dans  la 
barricade  des  soldats;  c'était  probablement  une  lanterne 
qu'on  apportait  ou  qu'on  replaçait.  On  revit  I)ussoul)sà 
cette  clarté,  il  était  tout  près  de  la  barricade,  il  allait  y 
atteindre,  il  y  marchait  les  bras  ouverts  comme  le  Christ. 

Tout  à  coup  le  commandement  -.  —  Feu!  se  fit  en- 
tendre. Une  fusillade  éclata. 

Ils  avaient  tiré  snr  Dussoubs  à  bout  portant. 

Dussoubs  tomba. 

Puis-il  se  releva  et  cria  :  —  Vive  la  République! 

Une  nouvelle  balle  le  frappa,  il  retomba.  Puis  on  le 
vit  se  relever  encore  une  fois,  et  on  l'entendit  crier 
d'une  voix  forte  :  —  Je  meurs  avec  la  Hépublique. 

Ce'fut  sa  (Iciiiièrc  parole. 

Ainsi  mourut  Denis  Dussoubs. 

Ce  n'était  pas  en  vain  qu'il  avait  dit  à  son  frère: 
Ton  écharpe  y  sera. 

Il  voulut  (|U(' (•('!!('  ('cliai'pe  fit  son  (,le\()ir.  11  décrcHa 
an  fond  fie  sa  grande  Ame  que  cette  ('cliarpc  !riouq)he- 
iait,soil  par  la  loi,  soit  par  la  uïort. 

C'est-à-dire  (iiu',  dans  le  premier  cas,  elle  sauverait 
le  droit,  et  dans  le  seccuid  cas,  riKUiiieiir. 

Il  piil  en  e\piranl  se  dire  :  .l'.ii  r(''nssi. 

Des  deux  Iriomplies  possibles  (ju'il  avait  rêvés,  le 
liioniplie  sombre  n'est  |)as  le  moins  beau. 

I.  insurgi'  de  ri<]lysée  crut  a\oir  Iik-  un  repu-scnlant 
du  peuple,  et  ^'en   \.inl.'i.  l/nni)|ne  Journal    ptiblii*  |>ar 
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le  coup  d'État  sous  ces  titres  divers.  Pairie,  Univers,  il oni- 
leur  parisien,  etc.,  annonça  le  lendemain,  vemlredi  5, 
que  «  l'ex-représentant  Dussoubs  ((iaston)  »  avait  été 
lue  à  la  barricade  de  la  rue  Neuve-Saint-Eustaclie,  et 
«ju'il  portait  «  un  drapeau  rouge  à  la  main  ». 


IV 

LES   FAITS  DE   LA  NUIT 

LE  PASSAGE  DU  SAUMON 


Quand  do  la  barricade  du  Pelit-Gajreau  on  vit  Dus- 
soubs  tomber,  si  glorieusement  pour  les  siens,  si  hon- 
teusement pour  ses  meurtriers,  il  y  eut  un  instant  dv 
stupeur.  —  Était-ce  possible?  Était-ce  bien  là  ce  qu'on 
avait  devant  les  yeux?  Un  tel  crime  commis  par  nos 
soldats?  —  L'horreur  était  dans  les  âmes. 

Cet  instant  de  surprise  dura  peu.  — Vive  la  Répu- 
blique! —  cria  la  barricade  tout  d'une  voix,  et  elle 
riposta  au  guet-apens  par  un  feu  lorinidable. 

Le  combat  commença.  Combat  forcené  du  cùlé  du 
coup  d'État,  lutle  désespérée  du  côté  de  la  République. 
Du  côté  des  soldats,  une  résolution  affreuse  et  froide, 
l'obéissance  passive  et  féroce,  le  nombre,  les  bonnes 
armes,  les  chefs  absolus,  des  cartouches  plein  les 
gibernes.  Du  côté  du  peuple,   pas  de   munitions,    le 
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(losordre,  la  lali<j;iio.   l'ëpuisemenl.  pas   de   discipline, 
l'indif^nation  pour  chef. 

11  paraît  (\m\  pondant  que  Dussoubs  parlait,  quinze 
j;renadiers,  counnandés  par  un  sergent  noinnio  Pitrois, 
avaient  réussi  à  se  glisser  dans  l'obscurité,  le  long  des 
maisons,  et  avaient,  sans  être  aperçus  ni  entendus,  pris 
position  assez  près  de  la  barricade.  Ces  quinze  bomnies 
se  groupèrent  tout  à  coup,  la  bayonnotte  en  avant,  à 
vingt  pas.  prêts  à  escalader.  Une  décharge  les  accueillit. 
Ils  reculèrent,  laissant  quelques  cadavres  dans  le  ruis- 
seau. Le  chef  de  bataillon  Jeannin  crin  :  —  Finissons- 
en. —  Le  bataillon  qui  occupait  la  bariicade  Mauconseil 
parut  alors  tout  entier,  les  bayonncttes  hautes,  sur  la 
crête  inégale  de  celte  barricade,  et  de  là,  sans  rompre 
ses  lignes,  d'iin  mouvement  brusque,  mais  réglé  et 
inexorable,  s'f'ianra  dans  la  rue.  Los  quatre  compagnies, 
serrées  et  comme  mêlées  et  à  peine  entrevues,  sem- 
blaient ne  plus  faire  qu'un  Ilot  qui  se  précipitait  à 
grand  bruit  du  haut  du  barrage. 

A  la  barricailc  du  Petit  Carreau ,  on  observait  le 
mouvement,  et  Ion  avait  suspendu  le  feu.  —  Kn  joue, 
criait  Jeanty  Sarre,  mais  ne  tirez  pas.  Attendez  l'ordre. 

Chacun  s'épaula,  b's  canons  des  fusils  se  posèroiil 
entre  les  pavés  prêts  à  faire  feu,  et  l'on  attendit. 

Le  bataillon,  une  fois  sorti  de  la  redoute  Mauconseil, 
se  forma  rapidement  on  colonne  d'attacpie,  et  un  mo- 
ment après  ou  enlendil  le  bruit  iiilei  niillenl  dti  pus  de 
course.  C'étail  le  b.'il.-iillon  (|ui  arri\ail. 

—  (ibarpenljer.  dil  .le.inl)  Sarre,  lu  ;is  de  Ixms  yeux. 
Sont-ils  ;i  mi-chemin? 

—  Oui,  dit  Charpeiiiicr. 

—  Ken  !  cria  .leaiiis  S.irre. 
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La  barricade  fit  feu.  Toute  la  rue  disparut  dans  la 
fumée.  Plusieurs  soldats  tombèrent.  On  entendit  les 
cris  dos  blesses.  Le  bataillon  criblé  de  balles  s'arrêta  et 
riposta  par  un  feu  de  peloton. 

Sept  ou  buit  combattants  qui  dépassaient  de  la 
moitié  du  corps  la  barricade  faite  à  la  bâte  et  trop  basse, 
furent  atteints.  Trois  furent  tués  loide.  Un  tomi)a, 
blessé  d'une  balle  au  ventre,  entre  .leanty  Sarre  et  Cbar- 
pentier.  Il  burlait. 

—  Vite!  à  l'ambulance,  dit  Jean ty  Sarre. 

—  Où? 

—  lîue  du  Cadran. 

Jeanty  Sarre  et  Cbarpentier  prirent  le  ble?sé,  l'un 
par  les  pieds,  l'autre  par  la  tête,  et  l'emportèrent  rue 
du  Cadran  par  la  coupure  de  la  barricade. 

Pendant  ce  lemps-là,  il  y  eut  un  feu  de  file  continu. 
Plus  rien  dans  la  rue  que  la  fumée,  les  balles  sifflant  et  se 
croisant,  les  commandements  brefs  et  répétés,  quelques 
cris  plaintifs,  et  l'éclair  des  fusils  rayant  l'obscurité. 

Tout  à  coup  une  voix  forte  cria  :  —  En  avant  !  Le  ba- 
taillon reprit  le  pas  de  course  et  s'abattit  sur  la  barricade. 

Alors  ce  fut  borrible.  On  se  battit  corps  à  corps, 
quatre  cents  d'un  côté,  cinquante  de  l'autre.  On  se  prit 
au  collet,  à  la  gorge,  à  la  boucbe,  aux  cbeveux.  Il  n'y 
avnit  plus  une  cartoucbe  dans  la  barricade,  mais  il  res- 
tait le  désespoir.  Un  ouvrier,  percé  d'outre  en  outre, 
s'arraclia  du  ventre  la  bayonnette  et  en  poignarda  un 
soldat.  On  ne  se  voyait  pas,  et  l'on  se  dévorait.  C'était 
un  écrasomeni  à  talons. 

La  barricade  ne  tint  pas  deux  minutes.  EWe  élait  basse 
en  plusieurs  endroits,  on  s'en  souvient.  Elle  fut  en- 
jambée plutôtquescaladée.  Cela  ne  fut  que  plus  béroique. 
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Lu  (les  siir\iv;nils  '  disait  ;'i  celui  (iiii  ôcril  ces  lignes  :  — 
La  barricade  se  défendit  très-mal  ,  mais  les  hommes 
moururent  très- bien. 

Tout  cela  se  passait  pendant  que  Jeanty  Sarre  et 
Charpentier  portaient  le  blessé  à  l'ambulance  de  la  nie 
du  Cadran.  Le  pansement  terminé,  ils  s'en  revinrent  à 
la  barricade.  Ils  allaient  y  arriver  quand  ils  s'enten- 
dirent appeler  par  leurs  noms.  Lue  voix  faible  disait 
tout  à  côté  d'eu.v  :  —  Jeanly  Sarre!  Charpentier!  Ils  se 
retournèrent  et  virent  un  des  leurs  qui  se  mourait,  les 
genoux  fléchissants  et  adoss('  au  mur.  Celait  un  com- 
battant (|ui  sortait  de  la  barricade.  Il  n'avait  pu  faire 
que  quelques  pas  dans  la  rue.  11  tenait  la  main  sur  la 
poitrine  où  il  avait  reçu  une  balle  à  bout  portant.  Il 
leur  dit  d'une  voix  (jui  articulait  à  peine  :  —  La  barri- 
cade est  prise.  Sauvez-vous! 

—  Non,  dit  Jeanty  Sarre,  j'ai  mou  ftisil  à  décharger. 

Jeanty  Sarre  i<'ulra  dans  la  bariicade,  lira  son  cou|) 
de  fusil,  et  .s'en  alla. 

Rien  de  plus  elfroyable  (|uc  l'intérieur  de  la  barri- 
cade prise. 

Les  républicains  accablés  par  le  nombre  ne  résis- 
taient plus.  Les  officiers  criaient  :  — Pas  de  prisonniers! 
Les  soldats  tuaient  ceux  ([ui  étaient  debout  et  achevaient 
ceux  (jui  étaient  tombés.  IMusieuis  alleudireut  la  mort 
la  tête  haute.  Des  luoiirauls  se  r(;levaient  et  criaient  :  — 
Vive  la  n('publi(|ue  !  QueNjucs  soldats  broyaient  à  coups 
de  talon  !a  face  des  moits  pour  (|u'on  ne  les  leconuût 
pas.  On  voyait  (Uendn  parmi  les  cadavres  au  milieu  de 
la  barricade,  les  cheveux  dans  le  l'uisseau,  le  pres(iue 
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LA   NUIT.—  LE    l'ASSAGK    DU   SAU.MOX.     I7.Î 

homonyme  do  Charpentier,  Carpcnlicr,  d(''l<'',i;iié  du 
comité  du  \"  arrondissement,  (jui  avait  éWt  tu('  à  la 
renverse  de  deux  halles  dans  la  poitrine.  Une  chandelle 
allumée,  que  les  soldats  avaient  prise  chez  le  marchand 
de  vin,  était  posée  sur  un  pavé. 

Les  soldats  s'acharnaient.  On  eût  dit  qu'ils  se  ven- 
geaient. De  qui?  Un  ouvrier  nommé  Paturel  rerut  trois 
halles  et  dix  coups  de  hayonnelle,  dont  quatre  dans  la 
tête.  On  le  crut  mort  et  l'on  ne  redouhia  pas.  Il  se  sentit 
fouiller.  On  lui  prit  dix  francs  qu'il  avait  sur  lui.  11  ne 
mourut  que  six  jours  après,  et  il  a  pu  raconter  les  détails 
qu'on  vient  de  lire.  Notons  en  passant  que  le  nom  de 
Paturel  ne  se  trouve  sur  aucun  des  inventaires  de 
cadavres  publiés  par  M.  Bonaparte. 

Soixante  républicains  s'étaient  enfermés  dans  cette 
redoute  du  Petit-Carreau.  Quarante-six  s'y  firent  tuer. 
Ces  hommes  étaient  venus  là,  le  matin,  libres,  fiers, 
de  combattre  et  joyeux  de  mourir.  A  minuit,  c'était  fini. 
Les  fourgons  de  nuit  portèrent  le  lendemain  neuf  ca- 
davres au  cimetière  des  hospices  et  trente-sept  à  Mont- 
martre. 

Jeanty  Sarre  avait  miraciUeuscment  échappé,  ainsi 
que  Charpentier  et  un  troisièmedonton  n'a  pu  retrouver 
le  nom.  Ils  se  glissèrent  le  long  des  maisons  et  arri- 
vèrent au  passage  du  Saumon.  Les  grilles  qui  ferment 
le  passage  la  nuit  n'atteignent  pas  jusqu'au  cintre  de  la 
porte.  Ils  les  escaladèrent  et  enjambèrent  par-dessus 
les  pointes  au  risque  de  s'y  déchirer.  Jeanty  Saire  lit 
Tescalade  le  premier-,  parvenu  en  haut,  une  des  lances 
de  la  grille  traversa  son  pantalon,  l'accrocha,  et  Jeanty 
Sarre  tomba  la  tête  en  avant  sur  le  pavé.  Il  se  releva,  il 
n'était  (ju'étourdi.  Les  deux  autres  le  suivirent,  se  lais- 
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st'reiU  glisser  le  long  des  barreaux,  el  lous  trois  se  troii- 
vèreiit  dans  le  passage.  Une  lampe  qui  brillait  à  1  une 
des  extrémités  l'éclairait  faiblement.  Cependant  ils  en- 
tendaient venir  les  soldats  (jui  les  poursuivaient.  Pour 
s*é\ader  par  la  rue  Monlniarlre,  il  l'allait  escalader  les 
grilles  à  l'autre  bout  du  passage;  ils  avaient  les  mains 
écorchées,  les  genoux  en  sang;  ils  expiraient  de  fatigue, 
ilsétaienthorsd'élat  de  recommencer  une  telle  ascension. 
Jeanty  Sarre  savait  où  logeait  le  gardien  du  passage. 
11  frappa  à  son  volet  et  le  supplia  d'ouvrir.  Le  gardien 
refusa. 

En  ce  moment  le  détachement  envoyé  à  leur  pour- 
suite arriva  à  la  grille  qu'ils  venaient  d'escalader.  Les 
soldats,  entendant  du  bruit  dans  le  passage,  passèrent 
les  canons  de  leurs  fusils  à  travers  les  barreaux.  Jeanty 
Sarre  s'adossa  au  mur,  derrière  une  de  ces  colonnes 
engagées  qui  décorent  le  passage;  mais  la  colonne  était 
fort  mince  el  il  n'élait  couvert  <|u'à  demi.  Les  soldais 
tirèrent,  la  fumée  enq)lil  le  passage.  Quand  elle  se 
dissipa,  Jeanty  Sarre  vil  Charpentier  étendu  sur  les 
dalles,  la  face  contre  lerre.  Il  avait  une  halle  au  cœur. 
Leur  autre  compagnon  gisait  à  (juelques  pas  de  lui, 
frappé  mortellement. 

Les  soldats  n'escaladèrent  pas  la  grille;  mais  ils  \ 
mireHt  une  sentinelle.  Jeanty  Sarre  les  entendit  qui  s'en 
allaient  par  la  rue  .Mandar.  Ils  allaient  revenir  sansdoule. 
Aucun  moyen  de  fuir.  Il  lAla  successivenuMit  toutes 
les  portes  autour  (le  lui.  I  ne  s'ouvrit  culin.  Cela  lui  11! 
l'elfet  diiu  miracle.  Qui  doue  a\ail  oublié  de  fermer 
cette  poile?  La  providence  sans  doute.  Il  se  blottit  der- 
rière, et  il  resta  là  plu^s  d'une  heure  debout,  immobile, 
ne  respirant  pas. 
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Il  n'entendait  plus  aucun  biuit;  il  se  hasarda  à  sor- 
tir. Il  n'y  aVait  plus  de  sentinelle.  Le  détachement  avait 
rejoint  le  bataillon. 

Un  de  ses  amis  anciens,  un  homme  auquel  il  avait 
rendu  de  ces  services  ([u'on  n'oublie  pas,  demeurait 
précisément  dans  le  passage  du  Saumon.  Jeanty  Sarre 
chercha  le  numéro,  éveilla  le  portier,  lui  dit  le  nom  de 
son  ami,  se  fit  ouvrir,  monta  l'escalier  et  frappa  à  la 
porte.  La  porte  s'ouvrit,  l'ami  parut,  en  chemise,  une 
chandelle  à  la  main.  Il  reconnut  Jeanty  Sarre  et  s'écria  : 
—  C'est  toi!  Comme  te  voilà  l'ait!  D'où  viens-tu?  De 
quelque  émeute?  de  quelque  folie?  Et  tu  viens  nous 
comprometire  tous  ici?  nous  faire  égorger?  nous  faire 
fusiller?  Ah  ça!  qu'est-ce  que  tu  veux  de  moi? 

—  Que  tu  me  donnes  un  coup  de  brosse,  dit  Jeanty 
Sarre. 

L'ami  prit  une  brosse,  et  le  brossa,  et  Jeanty  Sarre 
s'en  alla. 

De  l'escalier,  en  redescendant,  Jeanly  Sarre  cria  à 
son  ami  :  merci! 

C'est  là  un  genre  d'hospitalité  que  nous  avons  retrouvé 
depuis,  en  Belgique,  en  Suisse,  et  même  en  Angleterre. 

Le  lendemain,  quand  on  releva  les  cadavres,  on 
trouva  sur  Charpentier  un  carnet  et  un  crayon,  et  sur 
Denis  Dussoubs  une  lettre.  Lettre  à  une  femme.  Cela 
aime,  ces  cœurs  stoiques. 

Le  1"  décembre,  Denis  Dussoubs  commençait  cette 
lettre.  Il  ne  l'a  pas  achevée.  La  voici  : 

«  Ma  chùre  Marie, 

«  A\ez-vous  éprouvé  ce  doux  mal  d'avoir  le  regret  de 
ce  qui  vous  regrette?  Pour  moi,  depuis  que  je  vous  ai 
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«liiilléc,  je  n'ai  pas  ou  d'aulre  peine  que  de  penser  à  vous. 
Ma  peine  elle-même  avait  quelque  chose  de  doux  et  de 
tendre,  et  quoique  j'en  lusse  trouble,  j'c'lais  licureu.v 
cependant  de  ressentir  au  fond  de  mon  cœur  combien  je 
vous  aimais  par  le  regret  que  vous  me  coiltiez.  Pour- 
quoi sommes-nous  séparés?  Pourquoi  ai-je  été  forcé  de 
vous  fuir?  Nous  étions  si  heureux  pourtant!  Lorsque  je 
songe  à  nos  petites  soirées  si  pleines  d'abandon,  à  nos 
gais  entretiens  de  campagne  avec  vos  sœurs,  je  me  sens 
pris  dun  amer  regret.  N  est-ce  pas  que  nous  nous 
aimions  bien,  mon  amie?  Nous  n'avions  pas  de  secret 
les  uns  pour  les  autres  parce  que  nous  n'avions  pas  le 
besoin  d'en  avoir,  et  de  nos  lèvres  sortait  la  pensée  de 
nos  cœurs  sans  que  nous  songeassions  à  on  rien  retenir. 

«  Dieu  nous  a  ravi  tous  ces  biens,  mais  rien  ne  me 
consolera  de  les  avoir  ix'idiis;  ne  déplorez-vous  pas 
comme  moi  les  maux  de  l'absence? 

(i  Combien  peu  souvent  nous  voyons  ceux  que  nous 
aimons!  Les  circonstances  nous  éloignent  d'eux  et  notre 
ûniKî  tourmentée  et  attirée  en  dehors  de  nous  vit  tians 
un  perpétuel  déchirement.  J'éprouve  ce  mal  de  l'absence. 
Je  me  transporte  dans  les  lieux  où  vous  êtes,  je  suis  des 
yeux  votre  travail,  ou  j'écoule  vos  paroles,  assis  auprès 
de  vous  et  chcrclianl  à  deviner  le  mol  ([uc  vous  allez 
dire;  vos  sœurs  cousent  à  nos  côtés.  Songes  vains... 
illusions  d'un  moment...  Ma  main  clicrclic  voire  main  ; 
où  êles-vous,  ma  hien-aiuH'c? 

<(  Ma  vie  est  un  exil.  Loin  de  ceux  ([iic  j'aime  el  don! 
je  suis  aiiiK-,  mon  cn'iir  les  appelle  cl  se  consume  dans 
ses  regrets.  Non,  je  n'aime  pas  les  grandes  villes  et  leur 
bruit,  vill(îs  peuplées  d'étrangers,  où  personne  m;  vous 
connaît  el  où  vous  ne  connaissez  personne,  où  chacun 
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se  liCLirte  et  se  coudoie  sans  échanger  jamais  un  sourire. 
—  Mais  j'aime  nos  campagnes  tranquilles,  la  paix  du 
loyer  et  la  voix  des  amis  qui  vous  caresse.  Jusqu'à  pré- 
sent, j'ai  toujours  vécu  en  contradiction  avec  ma  nature; 
mon  sang  bouillant,  ma  nature  ennemie  de  l'injustice, 
le  spectacle  de  misères  imméritées  m'ont  jeté  dans  une 
lutte  dont  je  ne  prévois  pas  l'issue,  lutte  dans  laquelle 
je  veux  rester  sans  peur  et  sans  reproche  jusqu'à  la  fin, 
mais  qui  me  i)rise  chaque  jour  et  consume  ma  vie. 

«  Je  vousdisà  vous,  mon  amie  bien-aimée,  les  secrètes 
misères  de  mon  cœur  :  non,  je  n'ai  pas  à  rougir  de  ce 
que  ma  main  vient  d'écrire,  mais  mon  cœur  est  malade 
et  souffrant  et  je  te  le  dis  à  toi.  Je  souffre...  Je  voudrais 
effacer  ces  lignes,  mais  pourquoi  ?  Pourraient-elles  vous 
offenser?  et  que  contiennent-elles  de  blessant  pour  mon 
amie?  Ne  connais-je  pas  votre  affection  et  ne  sais-je  pas 
que  vous  m'aimez?  Oui,  vous  ne  m'avez  pas  trompé,  je 
n'ai  pas  embrassé  une  bouche  menteuse;  lorsque  assise 
sur  mes  genoux  je  m'endormais  au  charme  de  vos 
paroles,  je  vous  ai  crue.  Je  voudrais  me  rattacher  à  une 
barre  de  fer  brillant;  l'ennui  me  ronge  et  me  dévore. 
J'éprouve  comme  une  fureur  de  ressaisir  la  vie.  Est-ce 
Paris  qui  me  produit  cet  effet?  Je  voudrais  toujours  être 
aux  lieux  où  je  ne  suis  pas.  Je  vis  ici  dans  une  complète 
solitude.  Je  vous  crois,  Marie... 


Le  carnet  de  Charpentier  ne  contenait  rien  que  ce 
vers  qu'il  avait  écrit  dans  l'obscurité  au  pied  de  la  bar- 
ricade pendant  (jue  Denis  Dussoubs  parlait  :  ' 

Admoiict  et  magna  tcstatiir  voce  per  luubras. 
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V 


AUTRES    CHOSES    NOIRES 


Yvan  avait  revu  Conneau.  11  nous  confinua  \o  détail 
précisé  dans  le  billet  d'Alexandi'e  Dumas  à  Rocage.  Avec 
le  lait  nous  eûmes  les  noms.  Le  3  décembre,  chez  M.  Ab- 
batucci,  rue  Caumartin,  n"  31,  en  présence  du  docteur 
Conneau  et  de  Piélri,  un  Corse,  né  à  Vezzani,  nommé 
Jacques-François  Criscelli',  homme  attaché  au  service 
personnel  et  secret  de  Louis  Bonaparte,  avait  reçu  de  la 
bouche  de  Piétri  l'offre  de  vingt-cinq  mille  francs  •  pour 
prendre  ou  tuer  Victor  Hugo  ».  Il  avait  accepté,  et  dit  : 
—  C'est  bon,  si  je  suis  seul.  Mais  si  nous  sommes 
deux?... 

Piétri  avait  répondu  : 

—  Ce  sera  ciiiqii.-intc  mille  francs. 

Cette  communication,  accompagnée  de  prières  in- 

1.  C'est  ce  inûme  Criscelli  qui,  plus  taril,à  Vuuglrard,  rue  de  Tranry, 
tua,  par  mission  spéciale  du  préfet  de  police,  un  nommû  Kelch, 
«  soupçonna  de  tramer  l'assassinat  de  l'empereur  ». 
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slantes,  m'avait  été  faite   par  Yvan,   me  Moiithahor» 
pendant  (pie  nous  étions  encore  chez  Dupont  W  hile. 

Cela  dit,  je  continue  le  récit. 

Le  massacre  du  h  ne  produisit  tout  son  effet  que  le 
lendemaiji,  5;  limpulsion  donnée  par  nous  à  la  résis- 
tance dura  encore  quelques  heures,  et,  ù  la  nuit  lom- 
banle.  dans  le  pîkté  de  maisons  compris  de  la  rue  du 
Petit-Carreau  à  la  rue  du  Temple,  on  se  hatlit.  Les  bar- 
ricades Pagevin,  Neuve-Saint-Eustache,  Monlorgueil, 
Hambuleau,  Beauhourg,  ïransnonain,  furent  vaillantes; 
il  y  eut  là  un  enchevêtrement  de  rues  et  de  carrefours 
impénétrable,  barricadé  par  le  peuple,  cerné  par 
I  armée. 

L'assaut  fut  inexorable  et  acharné. 

La  barricade  de  la  rue  Montorgueil  fut  une  de  celles, 
qui  tinrent  le  plus  longtemps.  U  fallut  un  bataillon  et 
du  canon  pour  l'emporter.  Au  dernier  moment,  elle 
n'était  plus  défendue  (pie  par  trois  hommes,  deu.v 
commis  de  magasin  et  un  limonadier  d'une  rue  voi- 
sine. Quand  Tassant  fut  donné,  la  nuit  était  épaisse,  les 
trois  combattants  s'échappiuent.  Mais  ils  étaient  cernés. 
Pas  d'issue.  Pas  une  porte  ouverte.  Ils  escaladèrent  la 
grille  du  passage  Verdeau,  comme  Jeanty  Sarre  et  Char- 
pentier i)assage  du  Saumon,  sautC-i-ent  pardessus  et 
s'enfuirent  dans  le  passage.  Mais  l'autre  grille  était 
fermée,  et,  comme  à  Jeanty  Sarre  et  à  Charpentier,  le 
temps  leur  inanqnait  pour  rcscaladcr.  D'ailleurs  ils 
entendaient  les  soldats  venir  des  deux  C(H('S.  Il  y  avait 
dans  un  recoin  à  l'enin-e  du  passage  (jnebpies  planches 
qui  servaient  à  la  fermeture  d'une  écho|)pe  et  ((ue 
l'échoppicr  a\ail  l'iiabitiide  de  (i(''|)(^ser  là.  Ils  se  blot- 
tir'iil  sous  CCS  planches. 
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Les  soidals,  qui  avaient  pris  la  barricade,  après 
avoir  fouille  les  rues,  songèrent  à  fouiller  le  passage. 
Jls  escaladèrent  les  grilles,  eux  aussi,  cherchèrent 
partout  avec  des  lanternes,  et  ne  trouvèrent  rien.  Ils 
s'en  allaient,  quand  l'un  d'eux  aperçut  sous  les 
planches  le  pied  d'un  des  trois  malheureux  qui  dépas- 
sait le  bord. 

On  les  tua  lous  trois  sur  place  à  coups  de  hayon- 
nettes. 

Ils  criaient  :  —  ïuez-nous  tout  de  suite!  Fusillez- 
nous!  Ne  nous  faites  pas  languir. 

Les  marchands  des  boutiques  voisines  entendaient 
ces  cris,  mais  n'osaient  ouvrir  leurs  portes  ni  leurs 
fenêtres,  de  peur,  disait  l'un  d'eux  le  lendemain,  qu'on 
lie  leur  en  fU  autant. 

L'exécution  terminée,  les  bourreaux  laissèrent  les 
trois  victimes  gisantes  dans  une  mare  de  sang  sur  le 
pavé  du  passage.  L'un  de  ces  malheureux  n'expira  que 
le  lendemain  à  huit  heures  du  matin. 

Personne  n'avait  osé  demander  grâce;  personne 
n'osa  porter  secours.  On  le  laissa  mourir  là. 

Un  des  combattants  de  la  l)arricade  de  la  rue  Beau- 
bourg eut  moins  de  malheur. 

On  le  poursuivait.  11  se  jeta  dans  un  escalier,  gagna 
un  toit,  et  de  lu  un  couloir  qui  se  trouva  être  le  corridor 
d'en  haut  d'un  hôtel  garni.  Une  clef  était  à  une  porte. 
Il  ouvrit  hardiment  et  se  trouva  face  à  face  avec  un 
homme  qui  allait  se  coucher.  C'était  un  voyageur  fati- 
gué qui  était  arrivé  le  soir  même  à  cet  hôtel.  Le  fugitif 
dit  au  voyageur  :  —  Je  suis  perdu,  sauvez-moi!  et  lui 
expliqua  la  chose  en  trois  mots.  Le  voyageur  lui  dit  : 
—  Déshabillez-vous  et  couchez-vous  dans  mon  lit.  Puis 
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il  alluiua  un  ciç^aro  et  se  mil  à  fiiiiiPi-  paisiblenienl. 
Comme  riiomme  do  la  barricade  venait  de  se  coucher, 
on  frappa  à  la  porle.  C'étaient  les  soldais  qui  rouillaient 
la  maison.  Aux  questions  qu'ils  lui  firent,  le  voyageur 
montra  le  lit  et  dit  :  —  ^ous  ne  sommes  que  deux  ici. 
iNous sommes  arrivés  tantôt.  Je  fume  mon  cigare,  et  mon 
frère  dort.  Le  garçon  d'hôtel,  questionné,  confirma  les 
dires  du  voyageur,  les  soldats  s'en  allèrent,  et  personne 
ne  fut  fusillé. 

Disons-le,  les  soldats  victorieux  tuèrent  moins  (lue  la 
veille.  On  ne  massacra  pas  tout  dans  les  barricades 
prises.  L'ordre  avait  été  donné  ce  jour-là  de  faire  des 
prisonniers.  On  put  croire  même  à  une  certaine  huma- 
nité. Qu'était  cette  humanité?  Nous  Talions  voir. 

A  onze  heures  du  soir,  tout  était  fini. 

On  arrêta  tous  ceux  quon  trouva  dans  les  rues  cer- 
nées, combattants  ou  non,  on  fit  ouvrit'  les  cabarets  el 
les  cafés,  on  fouilla  force  maisons  ;  on  prit  tous  les 
hommes  qu'on  y  trouva,  ne  laissant  que  les  femmes  et 
les  enfants.  Deux  régiments  formés  en  carré  emme- 
nèrent pêle-mêle  tous  ces  prisonniers.  On  les  conduisit 
aux  Tuileries,  et  on  les  enferma  dans  la  vaste  cave  située 
sous  la  tci'rassc  du  hoi'd  de  l'eau." 

En  entrant  dans  celle  cave,  les  prisonniers  se  sen- 
tirent rassurés.  Ils  se  rappelèrent  qu'en  juin  18î|8  les 
insurgés  avaient  été  renfermés  là  en  grand  nombre  el 
|)lus  tard  transportés.  Ils  se  dirent  (pieux  aussi,  sans 
doute,  ils  seraient  liansportt'S  ou  traduits  devant  les 
conseils  de  guerre,  el  ([uils  avaieni  du  temps  devant 
eu.\. 

Ils  a\aient  soif.  Ileaucoup  d'enlre  eux  se  bailaieiil 
ilepuis  le  matin,  el  rien  ne  rend  la  bouche  aride  comme 
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de  décliiier  des  cartouches.  Ils  demandèrent  à  boire.  On 
leur  apporta  trois  cruches  d'eau. 

Une  sorte  de  sécurité  leur  vint  tout  à  coup.  I!  y  aval! 
parmi  eux.  d'anciens  transportés  de  juin  qui  avaient  d(''j;'i 
été  dans  celle  cave  et  qui  leur  dirent  :  — En  juin  on  n'a 
pas  eu  tant  dliumanité.  On  nous  a  laissés  trois  jours  et 
trois  nuits  sans  boire  ni  manger. 

Quelques-uns  s'enveloppèrent  dans  leurs  paletots  ou 
leurs  cabans,  se  couchèrent  et  s'endormirent.  A  une 
heure  après  minuit  nn  grand  bruit  se  fit  au  dehors,  des 
soldats  portant  des  torches  parurent  dans  les  caves,  les 
prisonniers  qui  dormaient  se  réveillèrent  en  sursaut,  un 
officier  leur  cria  de  se  lever. 

On  les  fit  sortir  pêle-mêle  comme  ils  étaient  entrés. 
A  mesure  qu'ils  sortaient,  on  les  accouplait  deux  par 
deux  au  hasard,  et  un  sergent  les  comptait  à  haute  voix. 
On  ne  leur  demandait  ni  leurs  noms,  ni  leurs  profes- 
sions, ni  leurs  familles,  ni  qni  ils  étaient,  ni  d'où  ils 
venaient;  on  se  contentait  du  chiffre.  Le  chilfre  suffi- 
sait pour  ce  qu^on  allait  faire. 

On  en  compta  ainsi  trois  cent  trente-sept.  Une  fois 
comptés,  on  les  fit  ranger  en  colonne  serrée,  toujours 
deux  par  deux  et  se  tenant  par  le  bras,  lis  n'étaient  pas 
liés,  mais  des  deux  côtés  de  la  colonne,  à  droite  et  à 
gauche,  ils  avaient  trois  files  de  soldats  emboîtant  le  pas, 
et  fusils  chargés,  un  bataillon  en  tête,  un  bataillon  en 
queue.  Ils  se  mirent  en  marche  serrés  et  enveloppés  par 
cet  encadrement  mouvant  de  bayonnettes. 

Au  moment  où  la  colonne  s'ébranla,  un  jeune  étu- 
diant en  droit,  un  blond  et  pâle  Alsacien  de  vingt  ans, 
qui  était  dans  leiu's  rangs,  demanda  à  un  capitaine  qui 
marchait  près  de  lui  Tépée  nue  : 
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—  Où  alloiis-iioiis? 
Loflicier  ne  répondit  pas. 

Sortis  des  Tuileries,  ils  tournèrent  à  droite  et  sui- 
virent le  quai  juscjuau  pont  de  la  Concorde.  Ils  traver- 
sùrent  le  pont  de  la  Concorde  el  priiviil  encore  à  droite. 
Us  passèrent  ainsi  devant  l'esplanade  des  Invalides  et 
atleijïuirenl  le  quai  désert  du  Gros-Caillou. 

Ils  étaient,  nous  venons  de  le  dire,  trois  cent  trenle- 
sept,  et,  comme  ils  allaient  deux  par  deux,  il  y  en  avait 
un,  le  derniei-,  qui  marchait  seul.  C'était  un  des  plus 
hardis  combattants  de  la  rue  Pagevin,  ami  de  Lecomte 
minor.  Le  hasard  fit  que  le  sergent  qui  était  placé  en 
serre-file  à  côté  de  lui  était  a  son  pays  ».  En  passant 
devant  un  réverbère  ils  se  reconnurent.  Us  échangèrent 
rapidement  quelques  paroles  h  voix  basse.  ^ 

—  Où  allons-nous?  dit  le  prisonnier. 

—  A  l'Kcole  militaii-e,  n'-pondit  le  sergent.  El  il  ajouta  : 
—  Ah!  mou  pauvre  garron  ! 

Puis  il  se  tint  à  distance  du  prisonnier. 

Comme  la  colonne  finissait  là,  il  y  avait  un  certain 
intervalle  entre  le  dernier  rang  des  soldats  qui  faisaient 
la  haie  el  le  premier  laiig  du  peloton  (|ui  fermait  le 
cortège. 

Comme  ils  arrivaient  à  ce  boulevard  désert  du  Gros- 
Caillou  dont  nous  venons  ilo  parler,  le  sergent  se 
rapprocha  vivement  du  prisiuinier  e!  lui  dit  vile  et 
l)as  : 

—  On  n'y  voit  pas  clair.  C'est  un  endroit  noir.  \ 
gauche  il  y  a  des  arbres.  (Jagnc  au  large! 

—  Mais,  dit  le  prisonnier,  on  \a  tirer  sur  moi. 

—  On  te  manquera. 

—  Mais  si  l'on  me  In*'? 
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—  Ce  ne  sera  pas  pire  que  ce  qui  fallend. 

Le  prisonnier  comprit,  serra  la  main  du  sergent,  et, 
profitant  de  l'intervalle  entre  la  haie  et  l'arrière-garde, 
d'un  bond  il  se  jeta  hors  de  la  colonne  et  se  perdit  dans 
l'obscurité  sous  les  arbres. 

—  Un  qui.se  sauve!  cria  l'officier  qui  commandait  le 
dernier  peloton.  Halle!  Feu! 

La  colonne  s'arrêta.  Le  peloton  d'anière-garde  fit  feu 
au  hasard  dans  la  direction  que  le  fuyard  avait  prise,  et, 
comme  le  sergent  l'avait  prévu,  le  nîanqiia.  En  quelques 
instants  l'évadé  avait  atteint  les  rues  qui  avoisinent  la 
manufacture  des  tabacs  et  s'y  était  enfoncé.  On  ne  le 
poursuivit  pas.  On  avait  une  besogne  plus  pressée. 

Et  d'ailleurs,  le  débandage  eût  pu  se  mettre  dans  les 
rangs,  et  pour  en  reprendre  un,  on  risquait  de  faire 
échapper  les  trois  cent  trente-six. 

La  colonne  continua  son  chemin.  Arrivés  au  pont 
d'Iéna,  on  tourna  à  gauche,  et  l'on  entra  dans  le  Champ- 
de-Mars. 

Là  on  les  fusilla  tous. 

Ces  trois  cent  trente-six  cadavres  furent  du  nombre 
de  ceux  qu'on  porta  au  cimetière  Montmartre,  et  qu'on 
y  enterra  la  tête  dehors. 

De  cette  façon  leurs  familles  purent  les  reconnaître. 
On  sut  qui  ils  étaient,  après  les  avoir  tués. 

Il  y  avait  dans  ces  trois  cent  trente-six  victimes  beau- 
coup de  combattants  des  barricades  des  rues  Pagevin 
et  Hambuteau,  de  la  rue  Neuve-Saint-Eustache  et  de  la 
porte  Saint-Denis.  Il  y  avait  aussi  une  centaine  de  pas- 
sants qu'on  avait  pris  là  parce  qu'ils  y  étaient  et  sans 
savoir  pourquoi. 

Au  reste,  disons-le  tout  de  suite,  les  exécutions  en 
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masse,  à  partir  du  3,  se  renoiivelèronl  presque  toutes 
les  nuits.  C'était  parfois  au  Champ-do-Mars,  parfois  à 
la  préfecture  de  police,  quehiuefois  ilans  les  deux 
endroits  A  la  fois. 

Quand  les  prisons  étaient  pleines,  AI.  de  Maupas 
disait:  —  Fusillez!  Les  fusillades  de  la  préfecture  se 
faisaient  tantôt  dans  la  cour,  tantôt  rue  de  Jérusalem. 
Les  malheureux  qu'on  fusillait  étaient  adossés  au  mur 
qui  porte  les  affiches  de  spectacle.  On  avait  choisi  cet 
endroit  parce  qu'il  touche  à  Tégout  et  que  le  sang  y 
coulait  tout  de  suite,  et  laissait  moins  de  traces.  Le  ven- 
dredi 5,  on  fusilla  près  de  cet  égoiit  de  la  rue  de  Jéru- 
salem cent  cinquante  prisonniers.  Quelqu'un'  me  disait: 
—  Le  lendemain  malin,  j'ai  passé  là,  on  m'a  montré 
l'endroit,  j'ai  fouillé  entre  les  pavés  avec  la  pointe  de  ma 
botte  et  j'ai  remué  la  boue.  J'ai  trouvé  le  sang. 

Ce  mot  est  tnule  riiisloiic  du  c()U[)  d'Kt;il  et  sera 
toute  l'histoire  de  Louis  Bonaparte.  Hemuez  cette  boue, 
vous  trouverez  le  sang. 

Que  ceci  donc  soit  acquis  h  l'histoire  : 

Le  massacre  du  boulevard  eut  ce  prolongement 
infâme,  les  exécutions  secrètes.  Le  coup  d'État,  après 
avoir  été  sauvage,  ledevint  mystérieux.  Il  passa  du 
meurtre  ellronté  en  plein  jour  au  meurtre  masqué,  la  nuit. 

Les  témoignages  abondent. 

Ksquiros,  caché  au  Gros-Caillou,  entendait  toutes  les 
nuits  les  fusillades  du  Champ-de-.^Iars. 

Chambolle,  à  Alazas,  la  deuxiènnî  nuit  de  son  arri- 
vée, entendit,  de  minuit  à  cinq  lieures  du  malin,  de 
telles  décharges  (lu'il  crtit  l;i  |)risoii  atla((uée. 

1.  I.i-  marquis  Sarrazin  do  Moiitfi  rricr,  parent  do  mon  frère  alnt*-. 
Je  pu!»  le  nommer  anjonrd'lnil. 
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Comme  MonireiTier,  Desmoulins  constata  le  sang 
entre  les  pavés  dans  la  nie  de  Jérusalem. 

Le  lieutenant-colonel  Caillaud,  de  l'ancienne  garde 
iéi)nl)licaine,  passe  sur  le  Pont-Neuf,  il  voit  des  ser- 
gents de  ville,  le  mousqueton  à  l'épaule,  viser  les  pas- 
sants; il  leur  dit  :  —  Vous  déshonorez  l'uniforme.  On 
l'arrête.  On  le  fouille.  Un  sergent  de  ville  lui  dit  :  —  Si 
isous  trouvons  une  cartouche  sur  vous,  nous  vous  fusil- 
lons. On  ne  trouve  rien.  On*  le  mène  à  la  préfecture  de 
police,  on  renferme  au  dépôt.  Le  directeur  du  dépôt 
vient  et  lui  dit  :  —  Colonel,  je  vous  connais  bien.  Ne 
vous  plaignez  pas  d'être  ici.  Vous  êtes  confié  à  ma  garde. 
Félicitez-vous-en.  Voyez-vous,  je  suis  de  la  maison,  je 
vais  et  je  viens,  je  vois,  j'entends,  je  sais  ce  qui  se  passe, 
je  sais  ce  qui  se  dit,  je  devine  ce  qui  ne  se  dit  pas.  J'en- 
tends de  certains  bruits  la  nuit,  je  vois  de  certaines  traces 
le  malin.  Moi,  je  ne  suis  pas  méchant.  Je  vous  garde. 
je  vous  escamote.  Dais  ce  mourant-ci,  soyez  content 
dêlre  avec  moi.  Si  vous  n'étiez  pas  ici,  vous  seriez  sous 
terre. 

Un  ancien  magistrat,  le  beau-frère  du  général  Le 
Flô,  cause,  sur  le  pont  de  la  Concorde,  devant  le  perron 
de  la  Chambre,  avec  des  officiers-,  des  gens  de  police 
l'accostent  :  —  Vous  embauchez  l'armée.  Il  se  récrie, 
on  le  jette  dans  un  tiacre  et  on  le  mène  à  la  préfecture 
(le  police.  Au  moment  d'arriver,  il  voit  passer  sur  le 
quai  un  homme  en  blouse  et  en  casquette,  jeune,  poussé 
à  coups  de  crosse  par  trois  gardes  municipaux.  A  la 
coupure  du  parapet,  un  garde  lui  crie  :  —  Entre  là. 
L'homme  entre.  Deux  gardes  le  fusillent  dans  le  dos.  11 
tombe.  Le  troisième  garde  l'achève  d'un  coup  de  fusil 
dans  l'oreille. 
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Le  13,  les  massîicres  irOldieiil  pas  encore  finis.  Le 
matin  de  ce  jour-là,  au  crépuscule,  un  passant  solitaire 
qui  longeait  la  rue  Saint-llonoré  vit  clieniiner  enire 
deux  haies  de  cavaliers  trois  fourgons  pesamment  char- 
gés. On  pouvait  suivre  ces  fonrgons  à  la  trace  du  sang 
«luien  tomhait.  Ils  venaient  du  Champ-dc-Marsel allaient 
au  cimetière  .Montmartre.  Ils  étaient  pleins  de  cadavres. 


VI 


LA   COMMISSION   EXECUTIVE 


Tout  danger  étant  passé,  tout  scriipiilo  disparut.  Les 
gens  prudents  et  sages  purent  avouer  le  coup  d"]^lat,  on 
se  laissa  afficher. 

Voici  ralTiclie  : 

RÉPUBLIQUE  FRANÇAISE. 

AU    NOM    DU    PEUPLE    FRAXÇAI.^. 

Le  Président  de  la  République, 

Voulant  jusqu'à  la  réorganisation  du  Corps  législatif 
et  du  conseil  d'État  s'entourer  d'hommes  qui  jouissent 
à  juste  titre  de  l'estime  et  de  la  confiance  du  pays, 

A  formé  une  commission  consultative  composée 
de  MM. 

Abhatucci,  ancien  conseiller  à  la  Cour  de  cassation 
(du  Loiret). 

Le  général  Achard  (de  la  Moselle), 

André  (Ernest),  (de  la  Seine). 
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André  (de  la  Charente). 

l)"Ar?;oii[,  gouverneur  do  la  Banque,  ancien  niinislre. 

Le  général  Arriglii  de  l'adoue  (de  la  Corse). 

Le  général  de  Bar  (de  la  Seine). 

Le  général  Baraguey-d'llilliers  (du  Doubs). 

Barbaroux,  ancien  procureur-général  (de  la  Biiii- 
nion). 

Baroclie,c'incien  niinislrede  llnlérieur  eldes  Affaires 
étrangères,  vice-président  de  la  coniniission  (de  la  Cha- 
rente-Inférieure). 

Barrot  (Ferdinand),  ancien  ministre  (de  la  Soinf). 

Barllie,  ancien  ministre,  premier  président  de  la 
Cour  des  comptes. 

Bataille  (de  la  Haute-Vienne). 

Bavoux  (Évariste)  (de  Seine-et-Marne). 

De  Beaumont  (de  la  Somme). 

Bérard  (île  Lot-et-Garonne). 

Bergei',  pr<''l<'t  de  la  Seine  (du  Piiy->io-Dôme). 

Bertiand  l'de  l'Yonne). 

Bidault  (du  Cher). 

Bigrel  (des  Côtes-du-.Nord). 

Billault,  avocal. 

Bineau,  ancien  ministre  (de  Maine-et-Loire). 

Boinvilliers,  ancien  bâtonnier  de  l'ordre  des  avocats 
(de  la  Seinp). 

Bonjean,  avocat-général  à  la  Cour  d«:  cassation  (de 
lu  Drôme). 

Boulalignier. 

Buiirbousson  (du  Vauclusi'). 

Bréhier  (de  la  Manche). 

De  Cainhacérès  (lluberl). 

De  Cambacérès  (de  l'Aisne). 
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Carlier,  ancien  prélet  de  police. 

De  Casiibianca,  ancien  ministre  (de  la  Corse). 

Le  général  de  Casleliane,  commandant  supérieur  à 
Lyon. 

De  Caulaincourt  (du  Calvados). 

Le  vice-amiral  Cécile  (de  la  Seine-Inférieure). 

Cliadenet  (de  la  Meuse). 

Charlemagne  (de  l'Indre). 

Chassaigne-Goyon  (du  Puy-de-Dôme). 

Le  général  de  Chasseloup-Laubat  (de  la  Seine-Infé- 
rieure). 

Prosper  de  Chasseloup-Laubat  (Charente-lnlérieure). 

Chaix  d'Est-Ange,  avocat  à  Paris  (de  la  .Marne). 

De  Cliazelles,  maire  de  Clermont-Ferrand  (du  Puy- 
de-Dôme. 

Collas  (de  la  Gironde). 

De  Crouseilhes,  ancien  conseiller  à  la  Cour  de  cassa- 
tion, ancien  ministre  (des  Basses-Pyrénées). 

Curial  (de  l'Orne). 

De  Guverville  (des  Côles-du-Aord). 

Dabeaux  (de  la  Haute-Garonne). 

Dariste  (des  Basses-Pyrénées). 

Daviel,  ancien  ministre. 

Dolacoste,  ancien  commissaire-général  du  Bbône. 

Delajus  (de  la  Charente-Inférieure). 

Delavau  (de  l'Indre). 

Delllieil  (du  Loi). 

Denjoy  (de  la  Gironde). 

Desjobert  (de  la  Seine-Inférieure). 

Desmaroux  (de  l'Allier). 

Drouyn  de  Lhuys,  ancien  ministre  (de  Seine-et- 
Marne). 
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Théodore  Diicos,  niinislro  de  la  Marine  el  des  Colo- 
nies (de  la  Seine). 

Dumas  (de  rinslilut),  ancien  ininislie  (du  x\ord). 

Charles  Dupin,  de  l'Inslilut  (de  la  Seine-Inférieure). 

Le  général  Durrieu  (des  Landes). 

Alaurice  Duval,  ancien  préfet. 

Escli.-issériaux  (de  la  Chaienle-lnférionre). 

Le  maréchal  Excelmans,  grand  chancelier  de  la  Légion 
d'Honneur. 

Ferdinand  Favre  (de  la  Loiie-Inférieure). 

Le  général  de  Flahaut,  ancien  amhassadeur. 

Forloul,  ministre  de  rjnstruclion  puhlique  (des 
Basses-Alpes). 

Achille  Fotdd,  ministre  des  Finances  (de  la  Seine). 

De  Fourmenl  (de  la  Somme). 

Foujjuier-d'llérouël  (de  l'Aisne). 

Freniy  (de  IVonne). 

Finlado  (de  la  Seine). 

Gasc  (de  la  Haute-Garonne). 

Gasionde  (de  la  Manche). 

De  Gasparin,  ancien  ministre. 

Ernest  de  Girardin  (de  la  Charente). 

Augustin  Giraud  (de  Maine-et-Loire). 

Charles  Giraud,  de  Finstitut,  memhre  du  conseil  de 
l'inslrudion  i)uhli(]ue,  ancien  ministre. 

(iodelle  (de  l'Aisne). 

Goulhot  de  Saint-Ciermain  (de  la  Manche). 

Le  génc'ral  (h-  (Wammoiit  (de  la  Loire). 

De  Grammont  (de  la  llaute-SaAne). 

De  Greslan  (de  la  HcMinion). 

Le  général  di-  (iroiichy  (de  l.i  Gironde). 

Halle/  Claparède  (du  l!as-llhin). 
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Le  général  d'Hautpoul,  ancien  minislre  (de  l'Aude). 
Héberl  (do  lAisne). 
De  Heeckeren  (du  Ilaut-Uhin). 
D'Héreinbaull  (du  Pas-de-Calais). 
Hermann. 

lleurtior  (do  \i\,  Loire). 
Le  général  Ilusson  (de  l'Aube). 
Janvier  (de  Tarn-et-Garonno). 
Lacaze  (des  Ilautes-Pyrénées). 
Lacrosse,  ancien  ministre  (du  Finistère). 
Ladoucette  (de  la  Moselle). 
Frédéric  de  Lagrange  (du  Gers). 
De  Lagrange  (de  la  Gironde). 
Le  général  de  La  Hitte,  ancien  ministre. 
Delangle,  ancien  procureur-général. 
Lanquetin,    président  de    la   commission     munici- 
pale. 

De  La  Riboissière  (d'Ille-et-Vilaino). 

Le  général  Lawœstino. 

Lebeuf  (de  Seine-et-Marne). 

Le  général  Lebreton  (de  l'Eure-et-Loir). 

Le  Comte  (de  l' Yonne). 

Le  Conte  (des  Côtes-du-Nord). 

Lefebvre-Duruflé,  minislre  du  Commerce  (de  TEure). 

Lélut  (de  la  Haute-Saône), 

Lemarois  (de  la  Manche). 

Lemercier  (de  la  Charente). 

Lequien  (du  Pas-de-Calais). 

Lesliboudois  (du  Nord). 

Levavasseur  (tle  la  Seine-Inférieure). 

Le  Verrier  (de  la  Manche). 

Lezay  de  Marnésia  (do  Loir-et-Cher). 

II  13 


I9S  HISTOIRE    D  r.N    CRIME. 

Le  génoral  Mnjîiian,  coniinandanl  on  cliof  do  l'armée 
«lo  Paris. 

Magno,  minislio  dos  Travaux  publics  (delà  Dordogne). 

Edmond  Maigne  (de  la  Dordogne). 

Marchant  (du  Nord). 

Malliiou  Bodol,  avocat  ù  la  Gourde  cassation. 

De  Maupas,  préfet  de  police. 

De  Alérode  (du  Nord). 

Mesnard,  président  de  cliambro  à  la  Cour  de  cassation. 

Meynadior,  ancien  préfet  (de  la  Lozère). 

De  Monlalombort  (du  Doubs). 

De  Morny  (du  Puy-de-DOme). 

Do  Morteinart  (de  la  Seine-Inférieure). 

De  Mouchy  (de  l'Oise). 

De  Monsliors  (du  Doubs). 

Lucien  .Mural  (du  Loi). 

Le  général  (roinaiio  (dlndre-et-Loire). 

Poi)iu  Leballeur  (de  Seine-et-Marne). 

Joseph  Porier,  régent  de  la  Banque. 

De  Persigny  (du  Nord). 

Pichon,  maire  d'Arras  (du  Pas-de-Calais). 

Portails,  [)rcuiior  présidont  à  la  Cour  dp  cassation. 

Pongc'rard,  maire  de  Hennés  (d'Illo-et-Vilaine). 

Le  général  de  Préval. 

\)e  Hancé  (de  l'Algérie). 

Le  général  Haiidon,  anciou  minisiro,  gouverneur- 
général  de  l'Algi-rio. 

L<'  général  Hcguaiihl  i\o  Saint-Jcan-d'Angély,  ancien 
ministre  (de  la  Charonlc-InlVriouro). 

ilcnouard  de  lUissiôre  (du  Has-Hliir)). 

Henouard  (d(;  la  Lo/èr*'). 

Le  giMM'ral  Ilot;*'. 
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Roiilier,  garde  des  sceaux,  ministre  de  la  Justice  (du 
Puy-de-Dôme), 

De  Royer,  ancien  ministre,  procureur-gént-ral  à  la 
Conr  d'appel  de  Paris. 

Le  général  de  Saint-Arnand,  minisire  de  la  Guerre. 

De  Saint-Arnaud,  avocat  à  la  cour  d'appel  de  Paris. 

De  Salis  (de  la  Moselle). 

Sapey  (de  Tlsère). 

Schneider,  ancien  ministre. 

De  Ségur  d'Aguesseau  (des  Hautes-Pyrénées). 

Seydoux  (du  Nord). 

Amédée  Thayer. 

ïhieullen  (des  Côtes-du-Aord). 

De  Thorigny,  ancien  ministre. 

Toupot  de  Béveaux  (de  la  Haute-Marne). 

Tourangin,  ancien  préfet. 

Troplong,  premier  président  de  la  cour  d'appel. 

De  Turgot,  ministre  des  AfTaires  étrangères. 

Vaillant,  maréchal  de  France. 

Vaïsse,  ancien  ministre  (du  Nord). 

De  Vandeul  (de  la  Haute-Marne.) 

Le  général  Vast-Vimeux  (de  la  Charenle-lnlerieure). 

Vauchelle,  maire  de  Versailles. 

Viard  (de  la  Meurlhe). 

Vieillard  (de  la  Manche). 

Vuillefroy. 

Vuitry,sous-secré  taire  d'!'i;tat  au  ministèredes  Finances. 
De  Wagram. 

Le  président  de  la  Rlpuhlique, 

LoUIS-NaPOI.ÉON    BoNAPAniE. 

Le  niiiiislre  de  l'Intérieur, 
De  Morny. 
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On  retrouvo  dans  celle  lisle  le  nom  de  Uourhonsson. 
Il  eût  été  l'àclieux  (jue  ce  nom  se  perdit. 
En  même  lemps  que  celte  afllche  p;inil  la  protesta- 
tion de  AI.  Dain,  ainsi  conçue  : 

(i  J'adhère  aux  acles  faits  par  l'Assemblée  nationale 
à  la  mairie  du  X*  arrondissement  le  2  décembre  1851. 
et  auxquels  j'ai  élc  empêché,  par  la  violence,  de  parti- 
ciper. 

((  Dauu.  )) 

Quelques-uns  de  ces  membres  de  la  commission 
consultative  sortaient  de  Mazas  ou  du  Monl-Valérien.  Ils 
avaient  été  en  cellule  vingt-quatre  beures,  puis  relàcliés. 
On  voit  que  ces  législateurs  gardèrent  ])eu  rancune  à 
rbomniC(iui  leur  avait  l'ail  subir  celte  désagréable  dégus- 
tation de  la  loi. 

IMiisieurs  des  personnages  insérés  dans  celte  collec- 
tion n'avaien!  d'aiilic  icnonniice  (|iie  le  itriiil  (pie  fai- 
saient leurs  dettes,  criant  autour  deux.  Tel  avait  fait 
deuv  fois  banqueroute;  mais  on  ajoutait  cette  circon- 
stance alléiHiante  :  jias  sous  son  nom.  Tel  autre,  (\u\ 
•  '(ail  (l'un(î  compagnie  Icltrée  ou  savante,  passai!  pour 
vendre  sa  voix.  Tel  autre,  joli,  élégant,  à  la  mode,  brossé, 
verni,  doré,  brodé,  entretenu  i)ar  un(»  femme,  vivait 
dans  une  cs[)èce  de  saleté  d'Ame. 

Ces  gens-là  adlK'iaicni  sans  iiop  d'bésitalion  à  l'acte 
(pii  sauvait  la  société. 

OiK'Npies  autres,  parmi  rou\  qui  composeiil  celte 
mosanpie,  n'avaient  aucune  passion  puliliciue  et  ne  con- 
sentirent à  figurer  sur  cette  liste  qu'alin  de  garder  leurs 
places  et  leurs  IraiP-uienls;  ils  furent  sous  Icuqjire  ce 
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qu'ils  étaient  avant  i'ompiro,  dos  noutros;  et  ils  conti- 
nuèrent, pendant  les  di.v-neuf  années  du  règne,  à  exercer 
leurs  fonctions  militaires,  judiciaires  ou  administra- 
tives, innocemment,  entourés  de  la  juste  considération 
due  aux  imbéciles  inofîensifs. 

D'autres  étaient  réellement  des  hommes  politiques, 
de  la  docte  école  qui  commence  h  Guizot  et  ne  finit  pas 
à  Parieu,  graves  médecins  de  Tordre  social  qui  rassurent 
le  bourgeois  effaré  et  qui  conservent  les  choses  mortes  : 

—  Perdrai-je  l'œil?  lui  dit  messer  Pancrace. 

—  Non,  mon  ami,  je  lu  tiens  dans  ma  main. 

Il  y  avait,  dans  ce  quasi-conseil  d'État,  bon  nombre 
d'bommes  de  police,  genre  alors  estimé,  —  Carlier, 
Piétri,  Maupas,  etc. 

Peu  après  le  2  décembre,  sous  le  nom  de  commis- 
sions mixtes,  la  police  se  substitua  à  la  justice,  rendit 
des  arrêts,  prononça  des  condamnations,  viola  judiciaire- 
ment toutes  les  lois,  sans  que  la  magistrature  régulière 
fît  le  moindre  obstacle  h  cette  magistrature  incorrecte; 
la  justice  laissa  faire  la  police,  avec  le  regard  satisfait 
d'un  attelage  jelayé. 

Quelques-uns  des  hommes  inscrits  sur  la  liste  de 
cette  commission  refusèrent  :  Léon  Faucher,  Goulard, 
Mortemart,  Frédéric  Granier,  Marchand,  Maillard,  Para- 
vey,  Beugnot.  Les  journaux  reçurent  l'ordre  de  ne  point 
publier  ces  refus. 

M.  Beugnot  mit  sur  sa  carte  :  —  Le  comte  Beugnot,  qui 
n'est  pas  de  la  commission  consuUalirc. 

M.  Joseph  Périer  s'en  alla  de  coin  de  rue  en  coin 
de  rue,  un  crayon  à  la  main,  raturant  son  nom  sur  les 
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arficlies   l't  (lisjinl  :   —  Je   reprends  mon   nom  oh  je    le 
retrouve. 

Le  général  llara^uiay-crilillieis  ne  rcftisa  pas.  IJravo 
soldai  pourtant;  il  avait  perdu  un  bras  dans  la  guerre 
de  Hussi(\  11  a  él('  plus  lai'd  inai('clial  de  France:  il  eùl 
mérité  de  ne  pasTèlrc  par  Louis  Bonaparte.  Il  ne  sem- 
blait pas  qu'il  dût  finir  ainsi.  Dans  les  derniers  jours 
lie  novembre,  le  général  lîaraguay-d'llilliers,  assis  dans 
un  grand  fauteuil  devant  la  haute  cheminée  de  la  salle 
des  conférences  de  TAssemblée  nationale,  se  chaufljiit; 
(juebiu'un,  un  de  ses  collègues,  celui  (pii  écrit  ces 
lignes,  vint  s'asseoir  près  de  lui,  de  l'autre  côté  de  la 
cheminée.  Ils  ne  se  parlèrent  pas,  étant,  Tun  de  la 
droite,  lautie  de  la  gauche;  mais  M.  Piscatory  entra, 
il  était  un  peu  de  la  dioite  et  un  peu  de  la  gauclie. 
Il  interpella  lîaraguay-d'llilliers.  —  Eh  bien,  général, 
savez-vous  ce  qu'on  dit? 

—  Quoi? 

—  Que  le  président  va  un  de  ces  jours  nous  fermer 
la  porte  au  nez. 

Le  général  Baraguay-d'llilliers  répondit,  cl  j'enten- 
dis la  réponse  : 

—  Si  monsieur  Bonaparte  nous  ferme  la  porte  de  l'As- 
semblée, la  France  nous  la  rouvrira  à  deux  ballants. 

Louis  Bonaparte  eut  un  moment  l'idée  dinliliilcr 
celle  commission,  Commission  executive.  —  Xo)\.  lui  dil 
Morny,  c'est  leur  sujipnsrr  du  counije.  Ils  voudnml  bien 
être  souteneurs;  ils  ne  voudront  pas  être  proscripteiirs. 

Le  général  Hulhière  fut  destitue''  pour  avoir  blAnu' 
l'obi'issancc  passive  de  r.unK'c. 

Délivrons-udus  loul  de  suile  d'un  (h'Iail.  Oiichpics 
jours  a|)rès  l<'  /|  di'ccmbrc,  l-jinii-'iniirl  Ara;i;(>  rcMconira. 
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faubourg  Saint-Honoré,  M.  Dupin  qui  remontait  la  ruo. 

—  Tiens,  ditArago,  est-ce  que  vous  allez  à  l'Elysée? 

M.  Dupin  répondit  :  —  Je  ne  vais  jamais  au  b 

Il  y  alla. 

M.  Dupin,  on  s'en  souvient,  fut  nommé  procureur- 
général  près  la  Cour  de  cassation. 


VII 


L'AUTRE   LISTE 


En  regard  de  la  liste  des  adhérents,  il  convient  de 
placer  la  liste  des  proscrits.  De  cette  façon  on  peut  voir 
d'un  coup  d'œil  les  deux  versants  du  coup  d'État. 

DÉCRET. 

Ai'.TicLE  puEuiER.  Sont  cxpulsés  du  territoire  français, 
de  celui  de  l'Algérie  et  de  celui  des  colonies,  pour  cause 
de  sLlreté  générale,  les  anciens  représentants  à  l'Assem- 
blée dont  les  noms  suivent  : 

Edmond  Valentin, 

Paul  Racoucliot. 

Agricol  IVitliguier. 

Eugène  Gholat. 

Louis  Latrade. 

Michel  lîcnaud. 

Joseph  lîenoist  (du  Rhône). 

Joseph  Burgard. 
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Jean  CoHavni. 

Joseph  rame  (du  lîliônc). 

Pierre-Charles  Gainbon. 

Charles  La  grange. 

Martin  Nadaiul. 

Barthélémy  Terrier. 

Victor  Hugo. 

Cassai. 

Signard. 

Viguier. 

Charrassin. 

Bandsepl. 

Savoye. 

Joly. 

Combler. 

Boysset. 

Duché. 

Knnery. 

Guilgot. 

Ilochstuhl. 

Micliot  Boulet. 

Bail  ne. 

Bertholon. 

Schœlchcr. 

De  Flc.llf. 

Joigu<'au\. 

Laboulayc. 

Bruys. 

Ksijuiros. 

Madicr  di'  .Monijau. 

^iu'\  Parlai!. 

l'iiiiilc  iN'aii. 
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Pcllclier. 

lunspail. 

Tln'odore  lîac. 

r,;incel. 

lîcliii  (Drôme). 

Besse. 

lîourzal. 

IJrive. 

Chavoix. 

Clément  Dulac. 

Dupont  (de  Bussac). 

Gasion  Dussoubs. 

Gui  1er. 

Lafon. 

Laniarque. 

Pierre  Lelranc. 

Jules  Leroux. 

Francisque  Maigne. 

Malardier. 

Mathieu  (de  la  Drôme). 

Millotle. 

Roselli-iMollet. 

Cliarras. 

Saint-Ferréol. 

Sommier. 

Testelin  (Nord). 


Art.  2.  —  Dans  le  cas  où,  contrairement  au  présent 
décret,  l'un  des  individus  désignés  en  l'article  1"'  ren- 
trerait sur  les  territoires  qui  lui  sont  interdits,  il  pourra 
être  déporté,  par  mesure  de  sûreté  générale. 


soi  IllSTOIUK    D'UN    ClllMi:. 

Fait  au  palais  (l(\s  Tnilorics,  le  conseil  des  niinislres 
entendu,  le  9  janvier  1852. 

Louis  Jîonapaute. 
Le  minislre  ilc  l'Intcrieur, 
De   Mornv. 

11  y  eut  en  oulre  une  liste  LYHoioncs  où  figuraient 
Edgar  Quinet,  Victor  Ghauiïour ,  le  général  l.aidet, 
Pascal  Duprat,  Versigny,  Antony  Thouret,  Thiers,  Girar- 
diu,  et  liéuuisat.  Quatre  représentants,  Mathé,  Greppo, 
Marc-Dufiaissc  et  lîichardet,  furent  ajoutés  à  la  liste  ou 
cxpulsis.  Le  représentant  Miot  fut  réservé  aux  tortures 
des  casemates  d'Afrique.  Ainsi,  on  dehors  des  massacres, 
la  victoire  du  coup  d'Ktat  se  solda  i)ar  ces  cliifTres  : 
(]uatrevingt-liuit  représentants  proscrits,  un  tué. 

Je  déjeunais  habituellement  à  Bruxelles  dans  un  cale 
appelé  le  café  des  .Mille-Colonnes  el  (jue  fré(iuentaienl 
les  prescrits.  Le  10  janvier,  j'avais  invité  ù  déjeuner 
.Michel  de  Bourges,  et  nous  étions  assis  à  la  même 
table.  Le  garçon  m'apporta  le  Monilcur  français:  j'y  jetai 
un  coup  d'd'il. 

—  Ah  1  dis-je,  c'est  la  liste  de  proscri[)lii»ii.  .!•'  la  i)ar- 
courus  du  icgard,  et  je  dis  à  .Michel  de  Bourges  :  —J'ai 
hvoasannoncfi'unc  mauvaise  ))outY//c.  .Michel  de  Bourges 
devint  pùle.  J'ajoutai  :  —  Vous  n'i-les  pas  sur  la  lisir.  — 
Son  visage  rayonna. 

.Miclud  d<'  Bourges,  si  vaillaul  (li'\aiil  la  mort,  f'tait 
faibli!  devant  i  exil. 


VIII 


DAVID    D'ANGERS 


Brutalités  et  férocités  mêlées.  Le  grand  statuaire 
David  d'Angers  fut  arrêté  chez  lui,  rue  d'Assas,  n"  16; 
le  coniniissaire  de  police,  en  entrant,  lui  demanda  : 

—  Avez-vous  des  armes  chez  yous? 

—  Oui,  (lit  David.  Pour  me  défendre. 
Et  il  ajouta  : 

—  Si  j'avais  affaire  à  des  gens  civilisés. 

—  Où  sont  ces  armes?  reprit  le  commissaire.  Voyons- 
les. 

David  lui  montra  son  atelier  plein  de  chefs-d'œuvre. 
■  On  le  mit  dans  un  fiacre,  et  on  le  conduisit  au  dépôt 
de  la  préfecture  de  police. 

Il  y  a  là  place  pour  cent  vingt  délenus.  Ils  étaient 
sept  cents.  David  était,  lui  douzième,  dans  un  cachot 
pour  deux.  Pas  de  jour  ni  d'air.  Un  soupirail  étroit 
au-dessus  de  leur  tête.  Un  affreux  baquet  dans  un 
coin,  commun  à  tous,  couvert,  mais  non  fermé,  d'un 
couvercle  de    bois.  A  midi  on  apportait  la  soupe,  lue 
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espèce  d'eau  piianlc  et  cluuulo,  iiio  disait  David.  Ils 
se  lenaienl  debout  contre  le  mur  et  piétiiiaicnl  sur  les 
malclas  (ju'ou  avait  jetés  à  terre,  n'ayant  pas  de  place 
|)Our  s'y  coucher.  A  la  liii  poiirlaiil  ils  se  serrèrent  tant 
les  uns  contre  les  autres  (ju'ils  parvinrent  à  s'étendre 
tout  de  leur  lont;.  On  leur  avait  jeté  des  couvertures. 
Quelques-uns  dormaient.  Au  petit  jour,  les  verrous 
gilnraient,  la  porte  s'ouvrait,  le  gardien  criait  :  — 
Levez-vonsl  Ils  passaient  dans  le  couloir  voisin;  le 
,ii;ardien  «Milevait  les  matelas,  jetait  (piel(j[ues  seau.v 
d'eau  sur  le  pavé,  épongeait  tant  bien  que  mal,  rappor- 
tait les  matelas  sur  la  dalle  humide,  et  leur  disait  : 
r.cntrez.  On  les  verrouillait  jusqu'au  lendemain  malin. 
De  temps  en  temps  on  amenait  une  centaine  de  nou- 
veaux détenus  et  l'on  en  venait  chercher  une  centaine 
d'anciens  (ceux  qui  étaient  là  de|)uis  deux  ou  trois 
jours).  Que  devenaient-ils?  —  La  nnil,  de  leur  cachot, 
les  prisonniers  entendaient  des  détonations,  et  les  pas- 
sants, le  matin,  voyaient,  nous  l'avons  dit,  des  mares 
df  sang  dans  la  cour  de  la  pn-IVclure. 

L'appel  des  sorlanis  se  taisait  par  ordre  aiphabé- 
lique. 

In  jour  on  appela  David  d'Angers.  David  prit  son 
paqnet  et  se  disi)0saità  partir,  quand  If  directeur  de  la 
;,'eùle  <|ui  semblait  veiller  sur  lui  snrxiiil  loiità  coup,  cl 
dit  Nivcnicnt  :  —  Restez,  monsieur  l)a\id,  restez. 

Lu  matin  il  \il  entrer  dans  sa  cellule  lluchcz, 
l'ancien  pn-sident  de  rAssembh-e  consliluante.  —  Ah! 
dit  l)a\id,  c'est  bien,  vous  venez  visiter  les  prisonniers. 
—  Je  suis  |)ris(jnnier,  dil  lîm-liez. 

On  \oulait  exigei'  de  |);i\i(l  qu'il  parlît  pour  l'AiU''- 
ri<|ue.    Il   refusa.   Ou    se  (•ouleul.i    de  la    lîelgi(|ue.     Le 
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19  décembre  il  arriva  à  Bruxelles.  Il  vint  me  voir  et  me 
dit  :  — Je  suis  logé  au  Grand-Monarque,  rue  des  Fri- 
piers, n"  80.  —  Et  il  ajoula  en  riant  :  —  Grand 
monarque.  Le  roi.  Les  fripiers.  Les  royalistes.  89.  La 
révolution.  Le  hasard  a  de  Tesprit. 


IX 


NOTRE  DERNIERE  REUNION 


Le  3  tout  venait  à  nous,  le  5  tout  se  retira  de  nous. 
Ce  fut  comme  une  mer  immense  qui  s'en  va.  Elle  était 
venue  formidable,  elle  s'en  alla  sinistre.  Sombres  marées 
du  peuple. 

Et  qui  eut  cette  puissance  de  dire  à  cet  océan  :  Tu 
n'iras  pas  plus  loin  ?  Hélas  !  un  pygmée. 

Ces  retraites  d'abîme  sont  insondables. 

L'abîme  a  peur.  De  quoi? 

De  quelque  chose  de  pins  profond  que  lui.  Du 
crime. 

Le  peuple  recula.  Il  recula  le  5,  le  6  il  disparut. 

Il  n'y  eut  plus  rien  à  l'horizon,  qu'une  sorte  de 
vaste  nuit  commençante. 

Cette  nuit  a  été  l'empire. 

Nous  nous  retrouvâmes  le  5  ce  que  nous  étions  le  2. 
Seuls. 

Mais  nous  persévérî\mes.  Notre  situation  d'ûme  était 
ceci  :  désespérés,  oui;  découragés,  non. 

II-  14 
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Les  iiuiuvaises  nouvelles  nous  arrivaient,  coninre 
l'avant-veille  les  bonnes,  coup  sur  coup.  Aubry  du 
Nord  était  à  la  Conciergerie.  IVotre  élo(|uenl  et  dier 
Crémieux  était  à  Mazas.  Louis  Blanc  qui,  quoique 
banni,  venait  au  secours  de  la  France  et  nous  apportait 
la  grande  puissance  de  son  nom  et  de  son  àme,  avait 
dû,  comme  Ledru-Rollin,  s'arrêter  devant  la  catastrophe 
du  /j.  Il  n'avait  pu  dépasser  Tournay. 

Quant  au  général  Neumayer,  il  n'avait  pas  «  marché 
sur  Paris  »,  mais  il  y  était  venu.  Quoi  faire?  Sa  soumis- 
sion. 

Nous  n'avions  plus  d'asile.  Le  n"  15  de  la  rue  Riche- 
lieu était  surveillé,  le  n"  11  de  la  rue  Monlhabor  était 
dénoncé.  Nous  errions  dans  Paris,  nous  retrouvant  çà 
et  là,  et  échangeant  (juelciues  mots  à  voix  basse,  ne 
sachant  pas  où  nous  coucherions  et  si  nous  mange- 
rions, et  parmi  ces  têtes  qui  ignoraient  (juel  oreiller 
elles  auraient  le  soir,  il  y  en  avait  au  moins  une  qui 
«'tait  mise  à  prix. 

Ou  s'abordait,  et  voici  les  choses  qu'on  se  disait  : 

—  Qu'est  devenu  un  tel? 

—  11  est  arrêté, 

—  Kl  un  tel? 

—  Mort. 

—  Kl  un  t<'l? 

—  Disparu. 

Nous  eûmes  cept-ndanl  cncdrc  une  ri-iinion.  Ce  lui 
le  0,  chez  le  reprc'scnlaiil  liaymond,  |)lac('  de  la  Made- 
leine. Nous  nous  y  ieu(;(tntrAm('s  prcscpic  tous.  Je  pus 
y  serrer  la  main  d'Kdgar  Quiuel,  de  Chaullour,  de  Clé- 
ment Dulac,  de  JUmci'l,  de  Versigny,  d'Kmile  Péan,  et  je 
lelrouvai  avec  i)laisir   Udlrc  (■'n('rgi(|n«'  cl  inlrgrc   hoir 
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de  la  rue  Blanche,  Coppens,  et  notre  courageux  collègue 
Pons  Stande,  que  nous  avions  perdu  de  vue  dans  la 
fumée  de  la  bataille.  Des  fenêtres  de  la  chambre  où  nous 
délib(h-ions,  on  apercevait  la  place  de  la  Madeleine  et 
les  boulevards  mllllairement  envahis  et  couverts  d'une 
troupe  farouche  et  profonde,  rangée  en  bataille,  et  qui 
semblait  encore  faire  front  à  un  combat  possible.  Gha- 
ramaule  arriva. 

11  tira  de  son  large  caban  deux  pistolets,  les  posa 
sur  la  table,  et  dit  :  —  Tout  est  fini.  Il  n'y  a  plus  de 
faisable  et  de  sage  qu'un  coup  de  têle.  Je  l'oflie.  Èles- 
vous  avec  moi,  Victor  Hugo? 

—  Oui,  répondis-je. 

J'ignorais  ce  qu'il  allait  dire,  mais  je  savais  qui!  ne 
dirait  rien  que  de  grand. 
En  effet  : 

—  Nous  sommes  ici,  reprit-il,  environ  cinquante 
représentants  du  peuple,  encore  debout  et  assemblés. 
Nous  sommes  tout  ce  qui  reste  de  l'Assemblée  nationale, 
du  suffrage  universel,  de  la  loi,  du  droit.  Demain  où 
serons  nous?  Nous  ne  savons.  Dispersés  ou  morts. 
L'heure  d'aujourd'hui  est  à  nous;  cette  heure  passée, 
nous  n'avons  plus  rien  que  l'ombre.  L'occasion  est 
unique.  Profitons-en. 

Il  s'arrêta,  nous  regarda  fixement  de  son  ferme 
regard,  et  reprit  : 

—  Profitons  de  ce  hasard  d'être  vivants  et  d'être  en- 
semble. Le  groupe  qui  est  ici,  c'est  toute  la  république. 
Eh  bien,  toute  la  république,  offrons-la  en  nos  per- 
sonnes à  l'armée,  et  faisons  devant  la  république  reculer 
l'armée  et  devant  le  droit  reculer  la  force.  11  faut  que 
dans  celte  minute  suprême,  un  des  deux  tremble,  la 
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lorcc  ou  ledroil;  si  le  droit  ne  tremble  pas,  la  force 
tremblera.  Si  nous  ue  tremblons  pas,  les  soldats  trcui- 
bleront,  Marcbons  au  crime.  Si  la  loi  avance,  le  crime 
reculera.  Dans  tous  les  cas  nous  aurons  fait  notre  devoir. 
Vivants,  nous  serons  des  sauveurs;  morts,  nous  serons 
des  héros.  Voici  ce  que  je  propose  : 
11  se  fit  un  profond  silence. 

—  Mettons  nos  écbarpes  et  descendons  tous  proces- 
sionnellement,  deux  par  deux,  dans  la  place  de  la  .Made- 
leine. Vous  voyez  bien  ce  colonel  qui  est  là  devant  le 
grand  perron,  avec  son  régiment  en  bataille.  Nous  irons 
à  lui,  et  là,  devant  ses  soldats,  je  le  sommerai  de  se 
ranger  au  devoir,  et  de  rendre  à  la  république  son 
régiment.  S'il  refuse. . . 

Charamaule  prit  dans  ses  deux  mains  ses  deux  pis- 
tolets. 

—  Je  lui  brûle  la  cervelle. 

—  Charamaule,  lui  dis-je,  je  serai  à  côté  de  vous. 

—  Je  le  savais  bien,  me  dit  Charamaule. 
11  ajouta  : 

—  Cette  explosion  réveillera  le  peuple. 

—  Mais,  s'écrièrent  plusieurs,  si  elle  ne  le  réveille  pas? 

—  Nous  mourrons. 

—  Je  suis  avec  vous,  lui  dis-je. 
Nous  nous  serrâmes  la  main. 
Mais  les  objections  ('clatèrent. 

Personne  w  Ircmbl-iil,  mais  tous  examinaient.  Ne 
serait-ce  pas  une  folie?  El  une  folie  inulile?  Ne  serait  ce 
pas  jouer,  sans  aucune  chance  d<i  succès  possible,  la 
<lernièrc  carte  de  la  r(''piibli(|ue?  Oticllo  fortune  pour 
Bonaparte I  l'craser  diin  coup  toul  ce  qui  restait  de 
n'sibtanis  d  <l<'  niililanlsl  i;ii  liuir  une  fdis  |)()ur  loiilcs. 
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On  était  vaincu,  soil,  mais  l'ailail-il  ajoiilor  l'anéantisse- 
ment à  la  défaite?  Aucune  chance  de  succès  possible. 
On  ne  brûle  pas  la  cervelle  à  une  armée.  Faire  ce  que  con- 
seillait Gharamaule,  ce  serait  s'ouvrir  la  tombe,  lien  de 
plus.  Ce  serait  un  grand  suicide,  mais  ce  serait  un  suicide. 
Dans  de  certains  cas,  n'être  que  des  héros,  c'est  de 
l'égoïsme.  On  a  tout  de  suite  fait,  on  est  illustre,  on  s'en 
va  dans  l'histoire;  c'est  commode.  On  laisse  à  d'autres 
derrière  soi  le  rude  labeur  de  la  longue  protestation, 
l'inébranlable  résistance  de  l'exil,  la  vie  amère  et  dure 
du  vaincu  qui  continue  à  combattre  la  victoire.  Une 
certaine  patience  fait  partie  de  la  politique.  Savoir 
attendre  la  revanche  est  quelquefois  plus  diflicile  que 
hrusquer  le  dénoùment.  Il  y  a  deux  courages  :  la 
bravoure  et  la  persévérance;  le  premier  est  du  soldat, 
le  second  est  du  citoyen.  Une  fin  quelconque,  même 
intrépide,  ne  suffit  pas.  Se  tirer  d'aflaire  par  la  mort, 
c'est  trop  vite  fait;  ce  qu'il  faut,  ce  qui  est  malaisé,  c'est 
tirer  d'affaire  la  patrie.  Non,  disaient  de  très-nobles 
contradicteurs  à  Gharamaule  et  à  moi,  cet  Aujourd'hui 
que  vous  nous  proposez,  c'est  la  suppression  de  Demain  : 
prenez  garde,  il  y  a  une  certaine  quantité  de  désertion 
dans  le  suicide... 

Le  mot  «  désertion  »  heurta  douloureusement  Gha- 
ramaule. —  Soit,  dit  il.  Je  renonce. 

Gette  scène  fut  grande,  et  Quinet,  plus  tard,  dans 
lexil,  m'en  parlait  avec  une  émotion  profonde. 

On  se  sépara.  On  ne  se  revit  plus. 

J'étais  errant  dans  la  rue.  Où  coucher?  ti'lle  élail  la 
question.  Je  pensais  que  le  n"  19  de  la  rue  lîichelieu 
était  probablement  espionné  comme  le  n"  15.  Mais 
la  nuit  était  froide  ;  je  nie  décidai  à   rentrer,   à  tout 
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hasard,  dans  cet  asile,  peut-être  dangereux.  J'eus  raison 
de  m'y  confier.  J'y  soupai  d'un  morceau  de  pain,  et  j'y 
passai  une  très-i)onne  nuit.  Le  lendeuuiin,  au  point  du 
jour,  en  m'éveillant,  je  pensai  aux  devoirs  qui  malten- 
daient,  je  songeai  que  j'allais  sortir  et  que  probable- 
ment je  ne  rentrerais  plus  dans. cette  chambre,  et  je 
pris  un  peu  du  pain  (pii  me  restait,  et  je  rémiettai 
sur  le  bord  de  la  l'enètre  pour  les  oiseaux. 


X 

Lli  DEVOIll 

PEUT  AVOIR  DEUX  ASPECTS 


A-t-il  été  au  pouvoir  de  la  gauche,  à  un  moment 
quelconque,  d'empêcher  le  coup  d'État? 

Nous  ne  le  pensons  pas. 

Voici  pourtant  un  fait  que  nous  ne  croyons  pas 
devoir  passer  sous  silence. 

Le  10  novembre  1851  j'étais  rue  de  la  Tour-d'Au- 
vergne, numéro  37,  chez  moi,  dans  mon  cabinet;  il 
était  environ  minuit,  je  travaillais,  mon  domestique 
entr'ouvrit  la  porte. 

—  Monsieur  peut-il  recevoir...? 
Et  il  prononça  un  nom. 

—  Oui,  dis-je. 
(Juelfiu'un  entra. 

J'entends  ne  parler  qu'avec  réserve  de  cel  homme 
considérable  et  distingué.  Qu'il  me  suffise  d'indiquer 
qu'il  avait  le  droit  de  dire,  en  désignant  les  Bonaparte  : 
«  ma  famille  ». 
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On  sait  {\no  la  famille  Donaparle  se  divisail  en  deux 
hraiR'lies,  la  lainille  impériale  et  la  famille  privée.  La 
famille  impériale  avait  la  tradition  de  Napoléon,  la 
familh'  privée  avait  la  tradition  de  Lucien  ;  nuance  qui 
du  reste  na  rien  d'absolu. 

Mon  visiteur  nocturne  piit  l'autre  coin  de  la  che- 
minée. 

11  commença  par  me  parler  des  mémoires  d'une 
très-noble  et  vertueuse  femme,  la  princesse  ***%  sa 
mère,  dont  il  m'avait  confié  le  manuscrit,  en  me  deman- 
dant mon  avis  sur  l'utilité  ou  la  convenance  de  la  publi- 
cation ;  ce  manuscrit,  plein  d'intérêt  d'ailleurs,  avait 
pour  moi  cette  douceur  que  l'écriture  de  la  princesse 
ressemblait  à  l'écriture  de  ma  mère.  Alon  visiteur, 
à  qui  je  le  remis,  le  feuilleta  quelques  instants,  puis, 
s'inlerrompant  brusquenient,  il  se  tourna  vers  moi  et 
me  dit  : 

—  La  république  est  perdue. 
Je  répondis  : 

—  A  peu  i^rès. 
Il  reprit  : 

—  A  moins  que  vous  ne  la  sauviez. 

—  Moi? 

—  Vous. 

—  Comment  cela? 

—  lôcoutez-moi. 

Alors  il  nre.\|)osa,  avec  cette  clarté  compliquée  |)ar- 
fois  de  paradoxes  qui  est  une  des  ressources  de  son 
très-remarquai)le  esprit,  la  situation  à  la  fois  désespérée 
et  forle  où  nous  ('lions. 

Celle  siliialioii,  (pu'  je  comprenais  comme  lui  du 
reste,  ('tait  crr'i  -. 
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La  tli'oile  de  rAssemblée  se  conipos.-iit  d'environ 
quatre  conls  membres,  et  la  gauche  d'environ  cent 
quairevingt.  Les  quatre  cents  de  la  majorité  apparte- 
naient par  tiers  à  trois  partis,  le  parti  légitimiste,  le 
parti  orléaniste  et  le  parti  bonapartiste,  et  en  totalité  au 
parti  clérical.  Les  cent  (juairevingt  de  la  minorité 
appartenaient  à  la  république.  Cette  droite  se  déliait  de 
cette  gauche,  et  avait  pris  contre  la  minorité  une  pré- 
caution. Un  comité  de  vigilance,  composé  des  seize 
principaux  membres  de  la  droite,  chargé  d'imprimer 
l'unité  à  cette  trinité  de  partis,  et  ayant  pour  mission 
de  surveiller  la  gauche;  telle  était  cette  précaution.  La 
gauche  s'était  bornée  d'abord  à  un  peu  dironie,  et 
m'cmpruntant  un  mot  auquel  on  attachait  alors,  à  tort 
du  reste,  l'idée  de  décrépitude,  avait  appelé  les  seize 
commissaires  les  burgraves.  Puis  de  l'ironie  passant  à  la 
suspicion,  la  gauche  avait  lini  par  créer  de  son  côté, 
pour  diriger  la  gauche  et  observer  la  droite,  un  comité 
de  seize  membres  que  la  droite  s'était  hâtée  de  sur- 
nommer les  burgraves  rovgcs.  Représailles  innocentes. 
Le  résultat,  c'est  que  la  droite  surveillait  la  gauche 
et  que  la  gauche  surveillait  la  droite,  et  que  per- 
sonne ne  surveillait  Bonaparte.  Deux  troupeaux,  si 
inquiets  l'un  de  l'autre  qu'ils  oubliaient  le  loup. 
Pendant  ce  temps-là,  dans  la  tanière  de  l'Elysée,  Bona- 
parte travaillait.  Le  tenq)s  que  perdait  l'Assemblée, 
majorité  et  minorité,  à  se  défier  d'elle-même,  il  l'em- 
ployait. Comme  on  sent  se  détacher  l'avalanche,  on  sen- 
tait branler  dans  l'ombre  la  catastrophe.  On  épiait  l'en- 
nemi, mais  on  ne  se  tournait  pas  du  vrai  côté.  Savoir 
orienter  sa  défiance,  c'est  le  secret  de  la  grande  poli- 
tique. L'Assemblée  de  1851  n'avait  pas  cette  sagace  sûreté 
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tie  regard;  los  faits  L'iaicnl  mal  on  perspective  ;  cliacuii 
voyait  l'avenir  à  sa  faron,  et  une  sorte  de  myopie  poli- 
tique aveuglait  la  gauche  comme  la  droite;  on  avait  peur, 
mais  pas  où  il  fallait  ;  on  était  en  présence  d'un  mysièie, 
on  avait  devant  soi  un  guel-apens,  mais  on  le  cherchait 
où  il  n'était  pas,  étonne  l'apercevait  pas  où  il  était;  si  bien 
(lue  ces  deux  troupeaux,  majorité  et  nunorité,  se  faisaient 
lace  ellarés  :  et  tandis  que  les  meneurs  d'un  côté  et  les 
guides  de  lautre,  graves  et  attentifs,  se  demandaient 
avec  anxiété  ce  que  pouvait  signifier,  les  uns,  le  gron- 
dement de  la  gauche,  les  autres,  le  bêlement  de  la 
droite,  ils  étaient  exposés  à  sentir  brnstjuemcnls'ahaltrc 
sur4eurs  épaules  les  quatre  grilles  du  coup  d'État. 
Mon  interlocuteur  me  iliL  : 

—  Vous  êtes  un  des  Seize? 

—  Oui,  répondis-je  en  souriant,  htirgravc  roiuje. 

—  Comme  moi  prince  roHijc. 

Et  son  soui'ire  répoudil  au  mien. 
Il  reprit  : 

—  Vous  ave/  pleins  pouvoirs? 

—  Oui.  Comme  les  autres. 
Kl  j'ajoutai  : 

—  Pas  plus  (juc  les  autres.  Le  c(Mé  ijauche  n\i  pas 
de  chefs. 

Il  poursuivit  : 

—  ^on,  le  commissaire  de  police  de  l'Assemblée,  est 
j(''|)ul)lic;iin  ? 

—  Oui. 

—  Il  obé'irail  .'i  un  ordrii  signé  de  vous? 

—  Peut-êhc. 

—  Moi  je  dis  :   S.iiis  doiilc 
Il  MM'  rct^i'ird.i  liM'Mirnl. 
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—  Eh  bien,  faites,  cette  nuit,  arrêter  le  président. 
Ce  fut  à  mon  tour  de  le  regarder. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Ce  que  je  dis. 

Je  dois  le  déclarer,  sa  parole  était  nette,  ferme  et  con- 
vaincue, et  elle  m'a  laissé,  pendant  toute  cette  conver- 
sation, et  maintenant,  et  toujours,  l'impression  d'un 
accent  loyal. 

—  Arrêter  le  président!  m  ecriai-je. 

Alors  il  m'exposa  que  cette  chose  extraordinaire 
était  simple,  que  l'armée  était  indécise,  que  dans  l'armée 
les  généraux  d'Afrique  balançaient  le  président,  que  la 
garde  nationale  était  pour  l'Assemblée,  et  dans  l'Assem- 
blée pour  la  gauche,  que  le  colonel  Forestier  répondait 
de  la  8"  légion,  le  colonel  Gressier  de  la  6«  et  le  colonel 
HoAvyne  de  la  5*;  que,  sur  un  ordre  des  Seize  de  la 
gauche,  il  y  aurait  une  prise  d'armes  immédiate,  que 
ma  signature  suffira it,  que  si  je  préférais  pourtant  réunir 
le  comité  dans  le  plus  grand  secret,  on  pourrait  attendre 
au  lendemain,  que,  sur  l'ordre  du  comité  des  Seize,  un 
bataillon  marcherait  sur  l'Elysée,  que  l'Elysée  ne  s'atten- 
dait à  rien,  songeait  à  lofTensive  et  non  à  la  défensive, 
et  serait  pris  à  l' improviste,  que  la  troupe  ne  résisterait 
pas  à  la  garde  nationale,  que  la  chose  se  ferait  sans  coup 
férir,  que  Vincenncs  s'ouvrirait  et  se  fermerait  pendant 
le  sommeil  de  Paris,  que  le  président  achèverait  là  sa 
nuit,  et  que  la  Fiance  à  son  réveil  apprendrait  cette 
double  bonne  nouvelle  :  Bonaparte  hors  de  combat  et 
la  république  hors  de  danger. 

Il  ajouta  : 

—  Vous  pouvez  compter  sur  deux  généraux,  Neu- 
mayer  à  Lyon  et  Lawoëstyne  à  Paris. 
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Il  se  leva  et  s'adossa  à  la  clieminéc;  je  le  voisencoro 
debout  et  pensif,  el  il  poursuivit: 

—  Je  ne  nie  sens  pas  la  force  de  recommencer  Texii. 
mais  je  me  sens  la  volonté  de  sauver  ma  famille  et  mon 
pays. 

11  crut  probablement  voir  eu  nmi  un  mouvement 
de  surprisi',  car  il  accentua  et  souligna  presque  ces 
paroles  : 

—  Je  m'explique.  Oui,  je  voudrais  sauver  ma  famille 
et  mon  pays.  Je  porte  le  nom  de  Napoléon,  mais,  vous 
le  savez,  sans  fanatisme.  Je  suis  Bonaparte,  mais  non 
bonapartiste.  Ce  nom,  je  le  respecte,  mais  je  le  juge.  11 
a  déjà  une  tache,  le  18  brumaire.  Va-t-iJ  en  avoir  une 
autre?  La  tache  ancienne  a  disparu  sous  la  gloire.  Aus- 
tcrlilz  couvre  Brumaire.  Napoléon  sest  absous  par  le 
génie.  Le  peuple  a  tant  admiré  qu'il  a  pardonné.  Napo- 
léon est  sur  la  colonne;  c'est  fait;  qu'on  l'y  laisse  Iran- 
quille.  Qu'on  ne  le  recommence  pas  par  son  mauvais 
C(Mé.  Qu'on  ne  force  pas  la  France  à  se  trop  souvenii'. 
Cette  gloire  de  Napoléon  est  vulnérable;.  Elle  a  une  cica- 
trice; fernu'e,  soit.  Qu'on  ne  la  rouvre  pas.  Quoi  que  les 
apologistes  puissent  dire  et  faire,  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  Napoléon  sest  lui-même  porté,  [)ar  le  18  bru- 
maire, un  premier  coup. 

—  En  elTet,  lui  dis-je,  c'est  toujours  contre  soi  ([u'ou 
commet  un  crime. 

—  Kli  bien,  poursuivit-il,  sa  gloire  a  survc'cu  au  pre- 
mier coup,  un  second  couj)  la  liu'iail.  Je  ne  veu\  pas. 
Je  bais  b;  premier  1H  brumaire,  je  erains  le  second.  Je 
\eu\  renqx'cber. 

11  s'arrêta  encore,  puis  continua  : 

—  C'est  pourquoi  je  suis  \enii  cetle  nuit  chez  vous. 
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je  vcu.v  secourir  celte  grande  gloire  blessée.  En 
vous  conseillant  ce  que  je  vous  conseille,  si  vous  le 
laites,  si  la  gauche  le  lait,  je  sauve  le  premier  Napoléon  ; 
car  si  un  second  crime  est  déposé  sur  sa  gloire,  celte 
gloire  disparaît.  Oui,  ce  nom  s'effondrerait  et  l'histoire 
n'en  voudrait  plus.  Je  vais  plus  loin  et  je  complète  ma 
pensée.  Je  sauve  aussi  le  Napoléon  actuel,  car  lui  qui 
déjà  n'a  pas  de  gloire,  n'aurait  que  le  crime.  Je  sauve 
sa  mémoire  du  pilori  éiernel.  Donc  arrêtez-le. 

Il  était  vraiment  et  profondément  ému.  II  reprit  : 

—  Quant  à  la  république,  pour  elle,  l'arrestation  de 
Louis  Bonaparte,  c'est  la  délivrance.  Jai  donc  raison  de 
dire  que,  par  ce  que  je  vous  propose,  je  sauve  ma 
famille  et  mon  pays. 

—  Mais,  lui  dis-je,  ce  que  vous  me  proposez  est  un 
coup  d'État. 

—  Croyez-vous  ? 

—  Sans  doute.  Nous  sommes  la  minorité  et  nous 
ferions  acte  de  majorité.  Nous  sommes  une  partie  de 
l'Assemblée,  nous  agirions  comme  si  nous  étions  l'As- 
semblée entière.  Nous  qui  condamnons  toute  usurpa- 
lion,  nous  usurperions.  Nous  porterions  la  main  sur  un 
fonctionnaire  que  l'Assemblée  seule  a  le  droit  de  faire 
arrêter.  Nous,  les  défenseurs  de  la  Constitution,  nous 
bi'iserions  la  Constitution.  Nous,  les  hommes  de  la  loi, 
nous  violerions  la  loi.  C'est  un  coup  d'Étal. 

—  Oui,  mais  un  coup  d'État  pour  le  bien. 

—  Le  mal  fait  pour  le  bien  reste  le  mal. 

—  .Même  quand  il  réussit. 
^  Surtout  quand  il  réussit. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  ({u'alors  il  devient  exemple. 
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—  Vous  n'jipprouvez  donc  pns  le  18  IVuclidor? 

—  Non. 

—  Mais  les  18  frnclidor  i-nipèchent  les  18  biiiniaire. 

—  Non.  Us  les  préparent. 

—  Mais  la  raison  d'État  existe. 

—  Non.  Ce  qui  existe,  c'est  la  loi. 

—  Le  18  fructidor  a  été  accepté  par  de  très-intègres 
esprits. 

—  Je  le  sais. 

—  BUuKpii  est  pour,  avec  Miclielet. 

—  Moi  je  suis  contre,  avec  Barbes. 

Du  côté  moral,  je  passai  au  côté  pratique. 

—  Cela  dit,  repris-je,  examinons  votre  plan. 

Ce  plan  était  hérissé  de  difûcultés.  Je  les  lui  lis 
toucher  du  doigt. 

Compter  sur  la  garde  nationale!  Mais  le  général 
Lawoëstyne  n'en  avait  pas  encore  le  commandement. 
Compter  sur  l'aimée?  Mais  le  général  INeumayer  était  à 
Lyon,  et  non  à  Paris.  11  marcherait  au  secours  de  l'As- 
semblée? Qu'en  savait-on  ?  Quant  à  Lawoëstyne,  n'avail-il 
pas  deux  visages?  lUait-on  siirde  lui?  Appeler  aux  armes 
la  8' légion?  Mais  Forestùer  n'en  était  plus  colonel.  La  .')■ 
et  la  6'?  Mais  Grossier  et  Hovvyne  n'étaient  que  lieute- 
nants-colonels, ces  légions  les  suivraient-elles?  Requé- 
rir le  commissaire  Yon?  Mais  obéirait  il  à  la  gauche 
seule?  11  était  l'agent  de  l'Assemblée  et  par  conséquent 
de  la  majoriti*.  mais  non  de  la  minoriti*.  Atitanl  de 
([ueslions.  Mais  ces  (jueslions,  les  suppos;U-on  résolues, 
et  résolues  dans  le  sens  du  succès,  est-ce  (|ue  le  succès 
lui-même  était  la  <|uestion?  La  question  n'est  jamais  le 
succès,  c'est  toujours  le  droil.  (M-,  ici,  même  ;i\aiil  le 
succès,  nous  n'aurions  |);is  le  druil.  l'oiir  arrêter  le  |tré- 
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sideni,  il  fallait  un  ordio  de  rAsscmblée;  nous  rempla- 
cions l'ordre  de  l'AsseniblL'e  par  une  voie  de  fait  de  la 
gauche.  Escalade  et  eirraclion  ;  escalade  du  pouvoir, 
effraction  de  la  loi.  Maintenant  supposons  la  résistance  ; 
nous  verserions  le  sang.  La  loi  violée  mène  au  sang 
versé.  Qu'est-ce  que  tout  cela?  C'est  un  crime. 

—  Mais  non,  s'écria-t-il,  c'est  le  salas  populi. 
Et  il  ajouta  : 

—  Suprcma  Icx. 

—  Pas  pour  moi,  lui  dis-je. 
J'insistai  : 

—  Je  ne  tuerais  pas  un  enfant  pour  sauver  un  peuple. 

—  Caton  le  ferait. 

—  Jésus  ne  le  ferait  pas. 
Et  j'ajoutai  : 

—  Vous  avez  pour  vous  toute  l'antiquité.  Vous  êtes 
dans  la  vérité  grecque  et  dans  la  vérité  romaine;  je  suis, 
moi,  dans  la  vérité  humaine.  L'horizon  nouveau  est 
plus  large  que  l'ancien. 

Il  y  eut  un  silence.  Il  le  rompit. 

—  Alors  c'est  lai  qui  va  attaquer. 

—  Soit. 

—  Vous  allez  livrer  une  bataille  i)resque  perdue 
d'avance. 

—  Je  le  crains. 

—  Et  ce  combat  inégal  ne  peut  se  terminer  pour 
vous,  Victor  Hugo,  que  par  la  mort  ou  par  l'exil. 

—  Je  le  crois. 

—  La  mort,  c'esl  un  moment,  mais  l'exil,  c'est 
long. 

—  C'est  une  habitude  à  prendre. 
Il  continua  : 
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—  Vous  ne  serez  pns  seulement  proscrit.  Vous  serez 

calomnié. 

—  C'est  une  habitude  prise. 
Il  insista. 

—  Savez-vous  ce  qu'on  dit  déjà? 

—  Quoi? 

—  On  dit  <iiie  vous  rtes  irrité  contre  lui  parce  (pril 
vous  a  refusé  d'être  ministre. 

—  Vous  savez,  vous... 

—  Je  sais  que  c'est  le  contraire.  C'est  lui  qui  vous  l'a 
demandé,  et  c'est  vous  qui  l'avez  refusé. 

—  Eh  bien,  alors... 

—  On  mentira. 

—  Qu'importe! 
Il  s'écria  : 

—  Ainsi  vous  aurez  fait  rentrer  en  France  les  Bona- 
parte •  et  vous  serez  banni  de  France  par  un  Bonaparte  1 

—  Qui  sait,  lui  dis-je,  si  je  n'ai  pas  fait  une  faute? 
Celte  injustice  est  peut-être  une  justice. 

Nous  nous "trtmes  tous  deux.  Il  reprit  : 

—  Pourrez-vous  supporter  l'exil? 

—  Je  tacherai. 

—  Pourrez-vous  vivre  sans  Paris? 

—  J'aurai  lOcéan. 

—  Vous  iriez  donc  au  bord  de  la  mer? 

—  Je  l'imagine. 

—  C'est  triste. 

—  C'est  };rand. 

Il  y  eut  encore  un  silence.  Il  le  rompit. 

—  Tenez,  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  l'exil.  Je 

I.   Il  juin   ISIT.  Cliambrc  d<s  pairs.  Voir  le  livn'  Avant  l'exi'. 
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le  sais,  moi.  C'est  affreux.  Certes,  je  ne  recommencerais 
point.  La  mort  est  une  chose  d'où  Ton  ne  revient  pas, 
l'exil  est  une  chose  où  Ton  ne  retourne  pas. 

—  S'il  le  faut,  lui  ilis-je,  j'irai,  et  j'y  retournerai. 

—  Plutôt  mourir.  Quitter  la  vie,  ce  n'est  rien,  mais 
quitter  la  patrie... 

—  Hélas!  dis-je,  c'est  tout. 

—  Eh  hien,  alors,  pourquoi  accepter  l'exil,  pouvant 
l'éviter?  Que  mettez-vous  donc  au-dessus  de  la  patrie? 

—  La  conscience. 

Cette  réponse  le  laissa  rêveur.  Pourtant  il  reprit  : 

—  Mais,  en  y  réfléchissant,  votre  conscience  vous 
approuvera. 

—  Non. 

—  Pourquoi? 

—  Je  vous  l'ai  dit.  Parce  que  ma  conscience  est  ainsi 
faite  qu'elle  ne  met  rien  au-dessus  d'elle.  Je  la  sens  sur 
moi  comme  le  promontoire  pourrait  sentir  le  phare  qui 
est  sur  lui.  Toute  la  vie  est  un  abîme,  et  la  conscience 
l'éclairé  autour  de  moi. 

—  Et  moi  aussi,  s'écria-t  il,  —  et  je  déclare  que  rien 
n'était  plus  sincère  et  plus  loyal  que  son  accent,  —  et 
moi  aussi,  je  sens  et  je  vois  ma  conscience.  Elle  m'ap- 
prouve. J'ai  l'air  de  trahir  Louis,  eh  hien  non,  je  le 
sers.  Le  sauver  d'un  crime,  c'est  le  sauver.  J'ai  essayé 
de  tous  les  moyens.  Il  ne  reste  que  celui-ci,  l'arrêter.  En 
venant  à  vous,  en  agissant  comme  je  le  fais,  je  conspire 
à  la  fois  contre  lui  et  pour  lui,  contre  son  pouvoir  et 
pour  son  honneur.  Ce  que  je  fais  est  bien. 

—  C'est  vrai,  lui  dis-je.  Vous  avez  une  noble  et  haute 
pensée. 

Et  je  repris  : 

II.  15 
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—  Mais  nos  deux  devoirs  sont  dillerents.  Je  no  pour- 
rais empêcher  Louis  Donaparlo  de  coninicllre  un  crime 
quà  la  condition  d'eu  commellro  un  moi-nuMue.  Je  ne 
veux  ni  de  18  brumaire  pour  lui  ni  de  18  fructidor  poui- 
moi.  J'aime  mieux  être  proscrit  que  proscripteur.  J'ai 
le  choix  entre  deux  crimes,  mou  crime  et  le  crime  de 
Louis  Bonaparte,  je  ne  veux  pas  de  mon  crime. 

—  Mais  alors  vous  subirez  le  sien. 

—  J'aime  mieux  subir  le  crime  que  le  commellre. 
11  demeura  pensif  et  me  dit  : 

—  Soit. 

El  il  ajouta  : 

—  Peut-être  avons-nous  tous  deux  raison. 

—  Je  le  pense,  lui  dis-je. 
Kt  je  lui  serrai  la  m.iiu. 

11  prit  le  manuscrit  de  sa  mère  et  s'en  alla. 

11  était  trois  heures  du  malin.  La  c  inversalion  avait 
duré  plus  de  deux  heures.  Je  ue  me  couchai  qu'après 
l'avoir  écrite. 


x/ 


LE  COMBAT  FINIT,  L'ÉPREUVE  COMMENCE 


Je  ne  savais  plus  où  aller. 

Dans  l'après-midi  du  7,  je  me  déterminai  à  rentrer 
encore  une  fois  au  n"  19  de  la  rue  Richelieu.  Sous  la 
porte  cocbère  quelqu'un  me  saisit  le  bras.  C'était 
madame  D.  Elle  m'attendait, 

—  ^"'entrez  pas,  me  dit-elle. 

—  Je  suis  découvert? 

—  Oui. 

—  Et  pris  ? 

—  Non. 
Elle  ajouta  : 

—  Venez. 

Nous  traversâmes  la  cour,  et  nous  sortîmes  par  une 
porte  d'allée  sur  la  rue  Fontaine-Molière;  nousgai^nûmcs 
la  place  du  Palais-lioyal.  Les  fiacres  y  stationnaient 
comme  à  l'ordinaire.  iNous  montâmes  dans  le  premier 
venu. 

—  Où  allons-nous?  demanda  le  coclier. 
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Elle  me  ie,i;;irda. 
Je  répondis  : 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Je  le  sais,  moi,  dit-elle. 

Les  femmes  savent  toujours  où  est  la  providence. 

Une  heure  après  j'étais  en  sûreté. 

A  partir  du  /»,  chacun  des  jours  qui  s'écoulùreiil  lut 
lalTermissement  du  coup  d'État.  Notre  défaite  fut  com- 
plète et  nous  nous  sentîmes  abandonnés.  Paris  fut 
comme  une  forêt  où  Louis-Bonaparte  fit  la  battue  des 
représentants;  la  bêle  fauve  traqua  les  chasseurs.  Nous 
entendions  le  vague  aboiement  de  Maupas  derrière 
nous.  On  dut  se  disperser.  La  poursuite  fut  opiniâtre. 
Nous  enIrAmes  dans  la  seconde  phase  du  devoir,  la 
catastrophe  acceptée  et  subie.  Les  vaincus  devinrent  les 
proscrits.  Chacun  eut  son  dénoûment  personnel.  Le 
mien  fut  ce  ([u'il  devait  être,  l'exil;  la  mort  m'ayant 
manqué.  Je  n'ai  pas  à  le  raconter  ici,  ce  livre  n'est  pas 
mon  histoire,  et  je  ne  dois  rien  détourner  pour  moi- 
mènîe  de  rallention  qu'il  peut  exciter.  D'ailleurs,  on 
peut  lire  rc  ([ui  m'est  personnel  dans  un  lécit  qui  esl 
un  des  testaments  de  l'exil  '. 

Si  acharnée  que  fût  la  poursuite  dirigée  contre  nous, 
je  ne  crus  pas  devoir  (juilter  Paiis  tant  qu'il  y  eut  une 
lueur  d'espoir,  ci  tant  (\u\\u  réveil  du  peuple  sembla 
possible.  Malarmel  nie  lil  dire  dans  ma  letraite  qu'un 
mouvement  aur.iit  lieu  à  helleville  le  mardi  9.  J'at- 
tendis jus(ju'au. 12.  Itien  ne  remua.  Le  peuple  était  bien 
mort.  Heureusement,  ces  morls-là,  comme  les  morts 
des  dieux,  sont  muiiicntanées. 

I.  Les  Ihnmncs  île  l'exil,  par  (llia-l'  s  lliigo. 
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J'eus  un  dernier  rendez-vous  avec  Jules  Favre  et 
Michel  de  Bourges  chez  madame  Didier,  lue  de  la  Ville- 
Lévêque.  Ce  fut  la  nuit.  Hastide  y  vint.  Cet  liomme 
vaillant  me  dit  : 

—  Vous  allez  quitter  Paris,  moi,  j'y  reste.  Prenez- 
moi  pour  lieutenant.  Faites-moi  mouvoir  du  fond  de 
votre  exil.  Seivez-vous  de  moi  comme  d'un  l)ras  que 
vous  avez  en  France. 

—  Je  me  servirai  de  vous  comme  d'un  cœur,  lui 
dis-je! 

Le  l/i,  à  travers  les  péripéties  que  mon  fils  Charles 
raconte  dans  son  livre,  je  parvins  à  gagner  Bruxelles. 

Le's  vaincus  sont  une  cendre,  la  destinée  souffle 
dessus  et  les  disperse.  11  se  fit  un  sinistre  évanouis- 
sement de  tous  les  combattants  du  droit  et  de  la  loi. 
Disparition  tragique. 


Xl( 
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Le  crime  ayant  réussi,  tout  s'y  ralliait.  Persister  était 
possible,  résister  non.  La  situation  était  déplus  en  plus 
désespérée.  On  eût  dit  une  sorte  de  mur  énorme  gran- 
dissant à  l'horizon  et  prêt  à  se  fermer. 

Issue  :  l'exil. 

Les  grandes  âmes,  gloires  du  peuple,  émigrèrent. 
On  vit  cette  chose  sombre:  la  France  chassée  de  France. 

Mais  ce  que  le  présent  semble  perdre,  l'avenir  le 
gagne;  la  main  qui  disperse  est  aussi  la  main  qui  ense- 
mence. 

Les  représentants  de  la  gauche,  cornés,  dépistés, 
poursui\is,  tra({ués,  errèrent  plusieurs  jours  d'asile  en 
asile.  Ceux  qui  s'échnppôrent  ne  quittèrent  Paris  et  la 
France  qu'à  grand'pcine.  Madier  de  Monijau  avait  des 
sourcils  très-noirs  et  très-épais;  il  en  rasa  la  moitié, 
coupa  ses  cheveux  et  laissa  pousser  sa  barbe.  Yvan, 
Pelletier,  Gindrier,  Doutre,  rasèrent  leur  moustache  et 
leur  barbe.  Versigny  arriva  à  lîiuxelles  le    \h  avec  un 
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passe-port  au  iioni  de  Morin.  Scliœlcher  s'habilla  en 
priMie.  Ce  costume  lui  allait  admirablement  et  convenait 
à  son  visage  austère  et  à  sa  voix  grave.  Un  digne  prêtre 
l'aida  à  se  travestir,  lui  prêta  sa  soutane  et  son  rabat, 
lui  fit  raser  ses  favoris  quelques  jours  d'avance  afin  qu'il 
ne  fût  pas  trahi  par  la  trace  blanche  de  la  barbe  fraî- 
chement coupée,  lui  remit  son  propre  passe-port,  et  ne 
le  quitta  qu'au  chemin  de  fer'. 

De  Flotte  se  déguisa  en  domestique  cl  parvint  ainsi 
à  franchir  la  frontière  à  Mouscron.  De  là,  il  gagna  Gand, 
puis  Bruxelles. 

Dans  la  nuit  du  26  décembre,  j'étais  rentré  dans  la 
petite  chambre  sans  feu  que  j'occupais  au  deuxième 
étage  de  l'hôtel  de  la  Porte-Verte,  n"  9  ;  il  était  minuit, 
je  venais  de  me  coucher,  et  je  commençais  à  m'endor- 
mir  quand  on  frappa  à  ma  porto.  Je  m'éveillai.  Je 
laissais  toujours  la  clef  en  dehors,  —  Entrez,  dis-je.  Une 
servante  entra  avec  une  lumière  et  introduisit  près  de 
moi  deux  hommes  que  je  ne  connaissais  pas.  L'un  était 
un  avocat  de  Gand,  M...,  l'autre  était  de  Flotte.  Il  me 
prit  les  deux  mains  et  me  les  serra  avec  tendresse.  — 
Quoi,  lui  dis-je,  c'est  vous?  —  De  Flotte  à  l'Assemblée 
avec  son  front  proéminent  et  pensif,  ses  yeux  profonds, 
ses  cheveux  tondus  ras  et  sa  longue  barbe  un  peu  re- 
courbée, senjblait  un  personnage  de  Sébastien  del 
Piombo,  errant  hors  du  tableau  de  Lazare;  et  j'avais 
devant  les  \cux  nti  petit  jeune  lionime  maigre  et  blême 
avec  des  lunettes.  Mais  ce  qu'il  n'a\ail  pu  changer  «!l  ce 
que  je  retrouvai  tout  df^  suite,  c'est  le  giand  creiir,  la 
pensée  haute,  l'esprilénei-gifiue,  l'indomptable  bj'avoure; 

i.  Voir  le  livre  les  Hommes  de  l'exil. 
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et  si  je  ne  le  reconnus  pas  au  visage,  je  le  reconnus  au 
serrement  de  main. 

Edgar  Quinet  fui  emmené  le  10  par  une  noble  femme 
valaque,  la  princesse  Gantacuzènc,  qui  se  chargea  de  le 
conduire  à  lafionlière  et  qui  tint  parole.  C'était  malaisé. 
Quinet  avait  un  passe-port  d'étranger  au  nom  de  Gru- 
besko,  il  était  Valaque  et  il  était  convenu  qu'il  ne  savait 
pas  parler  le  français,  lui  qui  l'écrit  en  maître.  Le  voyage 
fut  périlleux.  On  demanda  les  passe-ports  sur  toute  la 
ligne  ;  à  partir  de  l'embarcadère.  A  Amiens,  on  fut  par- 
ticulièrement soupçonneux.  Mais  à  Lille,  le  danger  fut 
grand.  Les  gendarmes  parcoururent  les  wagons  l'un 
après  l'autre,  y  entrèrent  une  lanterne  à  la  main  et  com- 
parèrent les  signalements  aux  voyageurs.  Plusieurs,  qui 
parurent  suspects,  furent  arrêlés  et  immédiatement  jetés 
en  prison.  Edgar  Quinet,  assis  à  côté  de  madame  Can- 
tacuzène,  attendait  le  tour  de  son  wagon.  Enfin  on  y 
arriva.  Madame  Cantacuzène  se  pencha  vivement  vers 
les  gendarmes  et  se  liàta  de  présenter  son  passe-port. 
Mais  le  brigadier  repoussa  le  passe-port  de  madame  Can- 
tacuzène en  disant  :  —  C'est  inutile,  madame.  Nous  n'a- 
vons que  faire  des  passe-ports  des  femmes.  Et  il  demanda 
rudement  à  Quinet  -.  —  Vos  papiers?  Quinet  tenait  son 
passe-port  tout  déployé.  Le  gendarme  lui  dit:  —Descen- 
dez du  wagon  qu'on  compare  votre  signalement.  Il  des- 
cendit. Mais  précisément  le  passe-port  valaque  ne  conte- 
nait aucun  signalemen'c.  Le  brigadier  fronça  le  sourcil 
et  dit  aux  argousins  :  —  Passe-port  irrégulier!  Allez 
chercher  le  commissaire! 

Tout  semblait  perdu,  mais  madame  Cantacuzène  se 
mit  alors  à  adiesserà  Quinet  les  paroles  les  plus  val.iques 
du  monde  avec  un  aplomb  et  une  volubilité  incroyables, 
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si  bicMi  iiue  le  [j;oiularme  convaincu  qu'il  avait  alVairo  à 
la  Valachie  en  personne  et  voyant  le  convoi  pivl  à  pai- 
lir,  rendit  son  passe-port  à  Quineten  lui  disant  :  —  Bail  ! 
allez-vous-en! — Quelques  heures  après,  Edgar  Quinet 
était  en  Bclgi<iue. 

Arnaud  de  l'Ariege  eut  aussi  ses  péripéties.  11  était 
signalé;  il  fallait  le  cacher,  Arnaud  étant  catholique, 
madame  Arnaud  s'adressa  aux  prêtres;  l'abbé  Deguerry 
se  déroba,  l'abbé  Maret  accepta;  l'abbé  Marcl  l'ut  brave 
et  bon.  Arnaud  de  l'Ariege  resta  caché  quinze  jours  chez 
ce  digne  prêtre.  11  éciivil,  de  chez  l'abbé  Maret,  une 
lettre  à  l'archevêque  de  Paris  pour  l'engager  à  refuser  le 
Panthéon,  (ju'un  décret  de  Louis  Bonaparte  ôtait  à  la 
France  et  donnait  à  Bome.  Celte  lettre  mil  l'archevêque 
en  colère.  Arnaud  proscrit  gagna  Bruxelles,  et  c'est  là 
({ue  mourut  à  l'Age  de  dix-huit  mois  la  «  petite  rouge  » 
(pii  avait  le  3  décembie  [)orté  la  lettre  de  l'ouvrier  à  l'ar- 
chevêque, ange  envoyé  par  Dieu  au  prêtre  (jui  n'avait 
pas  compris  l'ange  et  (pii  ne  connaissait  |)lus  Dieu. 

Dans  celle  variété  d'incidents  et  d'aventures,  chacun 
eulson  drame.  Ledranie  de  Courr.t'lfiiléliange  cl  terrible. 

Cournel,  on  s'en  souvient,  avait  été  oflicicr  de  marine. 
C'était  un  de  ces  hommes,  à  décision  prompte,  qui 
aimantant  les  autres  hommes  et  (pii,;'i  de  certains  jours 
suprêmes,  peuvent  communiquer  ri nq)ulsion  aux  masses. 
H  avait  l'allure  Hère,  les  larges  ('paules,  les  bras  robustes, 
1rs  i)()ings  puissants,  la  haute  stature,  (pii  donnent  con- 
fiance aux  multitudes,  et  le  regard  inlelli!;eiil  (|iii  donne 
confiance  au \  ptuiseurs.  On  le  voyait  passer,  et  l'on  l'econ- 
naissail  la  force;  on  l'écoutait  parler,  e!  l'on  seidail  la 
\olonlé,  <jui  est  plus  (juc;  la  force.  Tout  jeune,  il  avait 
servi  sur  nos  navires  de  gueire.  Il  conibiiiail  eu  lui,  dans 
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uno  certaine  mesure,  —  et  c'est  là  ce  qui  Taisait  de  cet 
liomine  énergique,  bien  dirigé  et  Ijien  employé,  un 
moyen  d'entraînement  et  un  point  d'appui, —  il  combi- 
nait la  fougue  populaire  et  le  calme  militaire.  C'était 
une  de  ces  natures  faites  pour  l'ouragan  et  pour  la  foule, 
qui  ont  commencé  leur  élude  du  peuple  par  leur  étude 
(le  l'océan,  et  qui  sont  à  l'aise  avec  les  révolutions  comme 
avec  les  tempêtes. 

Comme  nous  l'avons  raconté,  il  avait  pris  une  large 
part  au  combat,  il  avait  été  intrépide  et  infatigable,  il 
était  tin  de  ceux:  qui  pouvaient  le  ranimer  encore.  f3ès 
l'après-dînée  du  mercredi,  plusieurs  agents  étaient  char- 
gés de  le  chercher  partout,  de  le  saisir  en  quelque  lieu 
qu'il  se  trouvât  et  de  ramener  à  la  préfecture  de  police, 
où  l'ordre  était  donné  de  le  fusiller  immédiatement. 

Cournet  cependant,  avec  sa  hardiesse  habituelle, 
allait  et  venait  librement  pour  les  besoins  de  la  résis- 
tance légale,  même  dans  les  quartiers  occupés  par  les 
troupes.  Pour  toute  précaution,  il  s'était  borné  à  raser 
ses  moustaches. 

Dans  laprès-midi  du  jeudi,  il  se  trouvait  sur  le  bou- 
levard, à  quelques  pas  d'un  régiment  de  cavalerie  en 
bataille.  Il  causait  tranquillement  avec  deux  de  ses  cama- 
rades de  combat,  Iliiy  et  Lorrain.  Tout  à  coup  il  se  voit 
enveloppé  avec  ses  deux  compagnons  par  une  escouade 
de  sergents  de  ville  ;  un  homme  lui  touche  le  bras  cl; 
lui  dit  :  —  Vous  êtes  ^Journct.  Je  vous  arrête. 

—  bah  !  répond  Cournet,  je  m'appelle  Lépine. 
L'homme  reprend  : 

—  Vous  êtes  Cournet.  Vous  ne  me  reconnaissez  donc 
pas?  Eh  bien,  je  vous  reconnais,  moi;  jai  été  avec  vous 
membre  du  comité  électoral  socialisle. 
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Cournel  le  regarda  en  lace  el  lelioiiva  celle  figure 
dans  sa  mémoire.  L'hoininc  avait  raison.  11  avait  lait 
parlie.  en  elïcl,  du  conclave  de  la  rue  Sainl-Spire.  Le 
mouchard  reprit  eu  riant  : 

—  J'ai  nonuné  Eugène  Sue  avec  vous. 

Il  était  inutile  de  nier,  et  le  moment  n'était  pas  bon 
pour  résister.  11  y  avait  là,  nous  venons  de  le  dire,  vingt 
sergents  de  ville  cl  un  régiment  de  dragons. 

—  Je  vous  suis,  dit  Cournct. 
On  ût  avancer  un  fiacre. 

—  Pendant  que  j'y  suis,  dit  le  mouchard,  venez  tous 
les  trois. 

H  fit  monter  Iluy  et  Lorrain  avec  Cournet,  les  plaça 
sur  le  de\ant  et  s'assit  au  fond  près  de  Cournel,  puis  il 
cria  au  cocher  : 

—  A  la  préfecture. 

Los  sergents  de  ville  entourèrent  le  fiacre.  Mais  soit 
hasard,  soit  confiance,  soit  hâte  de  se  faire  payer  sa 
capture,  l'homme  qui  avait  arrêté  Cournet  cria  au 
cocher  :  A'ite!  vite!  Et  le  fiacre  partit  au  galop. 

Cependant  Cournel  savait  qu'il  .serait  fusilh'  dans  la 
cour  même  en  arrivant  à  la  préfecture.  11  avait  résolu 
de  n'y  point  aller. 

A  un  détour,  rue  Saint-Antoine,  il  jela  un  cou[)  d'œil 
en  arrière  et  vit  (jue  les  sergents  de  ville  ne  suivaitMil 
plus  le  fiacre  que  de  très-loin. 

.\ucun  des  quatre  hommes  ([ue  le  fiacre  enii)()rlail 
n'avait  encore  desserré  les  dents. 

Cournel  adiessa  à  ses  deux  compagnons  assis  en  face 
de  lui  un  regai'd  (|ui  voulait  dii'e  :  iNous  sommes  Irois, 
profiton.s-en  pour  nous  éclia|)per. 

Tous  deu.v  répondirenl  par  un   clignenienl  d'jeux 
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iiiipercoptiblo  qui  lui  montrait  la  rue  pleine  de  passants 
et  qui  disait  :  non. 

Quelques  instants  après,  le  fiacre  sortit  de  la  rue 
Saint-Antoine  et  entra  dans  la  rue  de  Fourcy.  La  rue  de 
Foiircy  est  habituellement  déserte,  personne  n'y  passait 
en  ce  moment. 

Gournet  s(^  tourna  brusquement  vers  le  mouchard  et 
lui  demanda  : 

—  Avez-vous  un  mandat  pour  m'arrêter? 

—  Non,  mais  j'ai  ma  carte. 

Et  il  la  tira  de  sa  poche  et  montra  à  Gournet  sa  carte 
d'agent  de  police.  Alors  il  y  eut  entre  ces  deux  hommes 
le  dialogue  que  voici  : 

—  Ge  n'est  pas  régulier. 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait? 

—  Vous  n'avez  pas  le  droit  de  m'arrêter. 

—  G'est  égal,  je  vous  arrête. 

—  Voyons,  c'est  de  l'argent  qu'il  vous  faut,  en  voulez- 
vous?  J'en  ai  sur  moi,  laissez-moi  échapper. 

—  Gros  d'or  comme  votre  tête,  je  ne  voudrais  pas. 
Vous  êtes  ma  plus  belle  capture,  citoyen  Gournet. 

—  Où  me  conduisez-vous  ? 

—  A  la  préfecture. 

—  On  m'y  fusillera? 

—  G'est  possible. 

•     —  Et  mes  deux  camarades  ? 

—  Je  ne  dis  pas  non. 

—  Je  ne  veux  pas  y  aller. 

—  Vous  irez  pourtant. 

^-  Je  te  dis  que  je  n'irai  pas,  cria  Gournet. 
Et  avec  un  de  ces  gestes  qui  foudroient,  il  saisit  le 
mouchard  à  la  gorge. 
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L'aident  ne  piil  joler  un  cri,  il  se  tiéballil,  une  main 
de  l)i-onze  l'etreignait. 

Sa  langue  jaillit  de  sa  bouche,  ses  yeux  devinreni 
horribles  el  sortirent  de  leur  orhile;  tout  à  coup  sa  tête 
s'affaissa,  et  une  écume  rougeûtre  monta  de  son  gosier 
à  ses  lèvres;  il  était  mort. 

lluy  et  Lorrain,  immobiles  el  comme  foudroyés  eu\- 
mOnies,  regardaient  cette  chose  lugubre. 

Ils  ne  dirent  pas  un  mot,  ils  ne  firent  pas  un  mou- 
vement. Le  fiacre  roulait  toujours. 

—  Ouvrez  la  portière,  leur  cria  Cournet. 
Mais  ils  ne  bougèrent  pas,  il  semblait  (luils  fussent 
devenus  de  pierre. 

Cournel,  dont  le  pouce  s'était  enfoncé  à  vif  dans  le 
cou  du  misérable  mouchard,  essaya  d'ouvrir  la  portière 
de  la  main  gauche,  mais  il  n'y  réussit  pas,   il  sentait 
<\u"\\    n'y  parviendrait  qu'avec    la  main    droite,    il  fui 
obligé  de  lùcher  l'homme.  L'homme  tomba  la  face  en 
avant  et  s'affaissa  sur  ses  genoux. 
Cournet  ouvrit  la  portière. 
—  Alfez-vous-en,  leur  dit- il. 
Huy  et  Lorrain  sautèrent  dans  la  rue  et  s'enfuirent  à 
toutes  jambes. 

Le  cocher  ne  s'était  aperçu  de  rien. 
Cournet  les  laissa  s'éloigner,  puis  il  tourna  le  houton 
de  la  sonnette,  lit  arnMer  le  liacre,  descendit  sans  se 
h;^ler,  referma  la  voiture,  lira  traïKiuillement  quarante 
sous  de  sa  bourse,  les  donna  au  cocher,  lequel  n'avait  pas 
quitté  son  siège,  et  lui  dit  :  —  Continuez  voire  chemin. 
11  s'enfonea  dans  Paris.  Place  des  Victoires,  il  ren- 
contra l'ancien  constituant  Isidore  lUivignier,  son  ami. 
sorti  depuis  six  semaines  environ  des  Madelonnetles.  où 
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il  avait  été  enfermé  pour  l'aiïaire  delà  SoUdnriiè  ripu- 
blicaine.  Buvignier  était  une  des  figures  remarquables 
des  hauts  bancs  de  la  gauche;  blond,  tondu  ras,  l'œil 
sévère,  il  faisait  songer  aux  fêtes  rondes  d'Angleterre,  et 
il  avait  plulôt  l'air  d'un  puritain  de  Cromwell  que  d'un 
monlagnard  de  Danton.  Cournet  lui  conta  l'aventure; 
l'exlrémité  avait  élé  affreuse. 
Buvignier  hocha  la  tèle. 

—  Tu  as  tué  un  homme,  lui  dit-il. 

Dans  Marie  Tador,  j'ai  îiùt,  en  pareil  cas,  répondre 
par  Fabiani  : 

—  i\on,  un  juif.  "i 
Cournet,  qui  probablement  n'avait  pas  lu  ilarie  Tudor, 

répondit  : 

—  ÏNoii,  un  mouchard. 
Puis  il  reprit  : 

—  J'ai  tué  un  mouchard  pour  sauver  trois  hommes, 
dont  moi. 

Cournet  avait  raison.  On  était  en  plein  combat,  on  le 
menait  fusiller,  l'espion  qui  l'arrêtait  était,  à  proprement 
parler,  un  assassin,  et  certes  c'était  un  cas  de  légitime 
défense.  J'ajoute  que  le  misérable,  démocrate  pour  le 
peuple,  mouchard  pour  la  police,  était  deux  fois  traître. 
Enfin  le  mouchard  était  le  pourvoyeur  du  coup  d'État, 
tandis  que  Cournet  était  le  combattant  de  la  loi. 

—  11  faut  te  cacher,  dit  Buvignier,  viens-t'en  à  Juvisy. 
Buvignier  avait  une  petite  retraite  à  Juvisyqui  eslsur 

la  route  de  Corbeil.  Il  y  était  connu  et  aimé.  Cournet  et 
lui  y  arrivèrent  le  soir  même. 

Mais  à  peine  débarqués,  des  paysans  dirent  à  Buvi- 
gnier :  —  La  gendarmerie  est  déjà  venue  pour  vous 
arrêter  et  reviendra  cette  nuit.  —  Il  fallait  repartir. 
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Couriiol,  en  péril  plus  que  jamais,  cherclié,  errant, 
poursuivi,  se  cacha  clans  Paris  à  grand'peinc.  11  y  resta 
jusqu'au  16.  Aucun  moyen  de  se  procurer  un  passe-port. 
Enfin,  le  16.  des  amis  (]u'il  avait  dans  le  chemin  de  1er 
du  Nord,  lui  firent  avoir  un  passe-port  spécial  ainsi  conçu  : 

«Laissez  passer  M...,  inspecteur  chargé  du  service.  » 

Il  résolut  de  partir  le  lendemain  et  de  prendre  le 
convoi  de  jour,  pensant,  avec  raison  peut-être,  que  les 
convois  de  nuit  devaient  être  plus  surveillés. 

Le  départ  avait  lieu  h  huit  lieures  du  matin. 

Le  17,  au  point  du  jour,  à  la  faveur  du  crépuscule,  il 
se  glissa  de  rue  en  rue  jusqu'au  chemin  du  Nord.  Sa 
haute  taille  était  un  danger.  Il  i)arvint  pourtant  à  la  gare. 
Los  chauiïeurs  le  mirent  avec  eux  sur  le  tender  de  la 
machine  du  convoi  qui  allait  partir.  Il  n'avait  que  les 
vêlements  dont  il  était  couvert  depuis  le  2,  point  de 
linge,  pas  de  valise,  quelque  argent. 

En  décemhre,  le  jour  vient  tard  et  la  nuit  vient  do 
honne  heure,  ce  qui  est  secourahle  aux  proscrits. 

11  arriva  à  la  frontière  à  la  nuit  close  sans  oncomhre. 
S.  Neuvéglise,  il  était  en  lîelgiquo,  il  se  crut  on  sûreté, 
on  lui  demanda  ses  papiers,  il  se  fit  conduire  chez  le 
bourgmestre  ol  lui  dit  :  —  Je  suis  un  réfugie-  poli- 
tique. 

Le  bourgmestre,  belge,  mais  bonapartiste, — cette 
variété  existe,  —  le  fit  i)uroment  et  simplement  recon- 
duire à  la  fronliôro  par  los  gendarmes,  avec  ordre  de  le 
remettre  aux  autoiit(''s  franraisos. 

Cournelse  vit  perdu. 

Les  gendarmes  belg<'s  laincnêront  à  Armontières. 
S'ils  avaient  demandé  le  maire,  c'en  était  fait  de  Cour- 
ue!, mais  ils  demanderont  l'inspecteur  des  douanes. 
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Cournetvit  poindre  une  lueur  d'espoir. 
Il  aborda  l'inspecteur  des  douanes  la  tête  haute,  et 
lui  toucha  la  main. 

Les  gendarmes  belges  ne  l'avaient  pas  encore  lâché. 

—  Pardieu,  monsieur,  dit  Cournet  au  douanier,  vous 
êtes  inspecteur  des  douanes,  je  suis  inspecteur  du  che- 
min de  fer.  D'inspecteur  à  inspecteur  on  ne  se  mange 
pas,  que  diable!  De  braves  Belges  se  sont  effarés  et  me 
dépêchent  à  vous  entre  quatre  gendarmes,  je  ne  sais 
pourquoi.  Je  suis  envoyé  par  la  compagnie  du  Nord 
pour  refaire  quelque  part  par  ici  le  balastage  d'un  pont 
qui  n'est  pas  solide.  Je  viens  vous  prier  de  me  laisser 
continuer  mon  chemin.  Voici  ma  passe. 

11  présenta  la  passe  au  douanier.  Le  douanier  la  lut, 
la  trouva  en  règle,  et  dit  à  Cournet  : 

—  Monsieur  l'inspecteur,  vous  êtes  libre. 
Cournet,  délivré  des  gendarmes  belges  par  l'autorité 

française,  courut  au  débarcadère  du  chemin  de  fer.  Il 
avait  là  des  amis. 

—  Vite,  dit-il,  il  est  nuit,  mais  c'est  égal.  Tant  mieux 
même.  Trouvez-moi  quelqu'un  qui  ait  été  contrebandier 
et  qui  me  fasse  passer  la  frontière. 

On  lui  amena  un  petit  jeune  garçon  de  dix-huit  ans, 
blond,  rose,  frais,  wallon,  et  parlant  français. 

—  Gomment  vous  appelez-vous?  dit  Cournet. 

—  Henry. 

—  Vous  avez  l'air  d'une  fille. 

—  .Mais  je  suis  un  homme. 

—  C'est  vous  qui  vous  chargez  de  me  conduire? 

—  Oui. 

—  Vous  avez  été  contrebandier? 

—  Je  le  suis  encore. 

II.  46 
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—  Vous  connaissez  les  chemins? 

—  Non.  Je  n'ai  que  faire  des  chemins. 

—  Qu'est-ce  que  vous  connaissez  donc? 

—  Je  connais  les  passages. 

—  II  y  a  deux  lignes  de  douanes. 

—  Je  le  sais  bien. 

—  Vous  nie  les  ferez  passer? 

—  Sans  doute. 

—  Vous  ne  craignez  donc  pas  les  douaniers? 

—  Je  crains  les  chiens. 

—  l:^n  ce  cas,  dit  Cournet,  nous  prendrons  des 
bâtons. 

Us  s'armèrent  de  gros  bâtons  en  effet.  Cournet 
donna  à  Henry  cinquante  francs  et  lui  en  promit  cin- 
quante autres  quand  ils  auraient  franchi  la  seconde 
ligne  de  douane. 

—  C'est-à-dire  à  quatre  heures  du  matin,  dit  Henry. 
H  était  minuit. 

Ils  se  mirent  en  roule. 

Ce  que  Henry  app\îlait  les  «  passages  »,  un  autre  eût 
appelé  cela  les  obstacles.  C'était  une  succession  de  casse- 
cous  et  de  fondrières.  Il  avait  plu.  Tous  les  li'ous  étaient 
des  flaques  d'eau. 

Un  sentier  inouï  serpentait  à  travers  un  dédale  inex- 
tricable, tantôt  épineux  comme  une  bruyère,  tantôt 
fangeux  comme  un  marais. 

La  nuit  était  noire. 

De  temps  en  temps,  loin  dans  l'obscurité,  ils  enten- 
daient un  chien  aboyer.  Le  contrehandier  faisait  alors 
des  coudes  et  des  zigzags,  coupait  brusquement  à 
droite  ou  à  gauche,  et  quelquefois  revenait  sur  ses 
pas. 
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Cournet  sautant  les  liaies,  enjambant  les  rigoles, 
buttant  à  chaque  instant,  glissant  dans  les  bourbiers,  se 
raccrochant  aux  ronces,  les  habits  en  lambeaux,  les 
mains  en  sang,  mourant  de  faim,  cahoté,  harassé, 
épuisé,  exténué,  suivait  son  guide  joyeusement. 

A  toute  minute  un  faux  pas;  il  tombait  dans  chaque 
cloaque  et  se  relevait  couvert  de  boue.  Enfin  il  tomba 
dans  une  mare.  Il  y  avait  quelques  pieds  d'eau ,  cela  le  lava. 

—  Bravo,  dit-il,  je  suis  très-propre,  mais  j'ai  très- 
froid, 

A  quatre  heures  du  matin,  ainsi  que  Henry  l'avait 
promis,  ils  étaient  à  Messine,  village  belge.  Les  deux 
lignes  de  douanes  étaient  franchies.  Cournet  n'avait 
plus  rien  à  craindre  ni  de  la  douane  ni  du  coup  d'État, 
ni  des  hommes  ni  des  chiens. 

Il  donna  à  Henry  les  seconds  cinquante  francs,  et 
continua  sa  route  à  pied  un  peu  au  hasard. 

Ce  ne  fut  que  vers  le  soir  qu'il  atteignit  un  chemin 
de  fer.  Il  y  monta  et  à  la  nuit  tombée  il  débarqua  à  la 
station  du  Midi,  à  Bruxelles. 

Il  avait  quitté  Paris  la  veille,  n'avait  pas  dormi  une 
heure,  avait  marché  toute  la  nuit  et  n'avait  rien  mangé. 
En  fouillant  dans  sa  poche,  il  ne  trouva  plus  son  porte- 
feuille, mais  il  rencontra  une  croûte  de  pain.  Il  fut  plus 
heureux  de  la  trouvaille  du  croûton  qu'aflligé  de  la 
perte  du  portefeuille.  Il  portait  son  argent  dans  une 
ceinture;  le  portefeuille,  qui  avait  disparu  probablement 
dans  la  mare,  contenait  ses  lettres,  et  entre  autres  une 
fort  utile  lettre  de  recommandation  de  M.  Ernest 
Kœchlin,  son  ami,  pour  les  représentants  Guilgot  et 
Carlos  Forel,  en  ce  moment  réfugiés  à  Bruxelles  et 
logés  à  rhôtel  de  Brabant. 
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En  (luiltanl  le  débarcadère  du  chemin  de  fer,  il  se 
jeta  dans  une  vigilante  et  dit  au  cocher: 

—  Hôtel  de  Brabant. 

11  entendit  une  voix  qui  répétait  Hôtel  de  Brobant  ; 
il  pencha  la  tête  et  vit  un  homme  qui  écrivait  quelque 
chose  sur  un  portefeuille  avec  un  crayon  à  la  lueur  du 
réverbère. 

C'était  probablement  quelque  homme  de  police. 

Sans  passe-port,  sans  lettres,  sans  papiers,  il  craignit 
d'être  arrêté  dans  la  nuit,  et  il  avait  envie  de  bien 
dormir.  —  Un  bon  lit  cette  nuit,  pensa-t-il,  et  demain 
le  déluge!  —  A  l'hôtel  de  Brabanl  il  paya  le  cocher  et 
n'entra  pas  dans  l'hôtel.  Aussi  bien,  il  y  eût  vainement 
demandé  les  représentants  Forel  et  Guilgot;  tous  deux 
y  étaient  sous  de  faux  noms. 

Il  se  mita  errer  dans  les  rues.  Il  était  onze  heures  du 
soir,  et  il  y  avait  longtemps  qu'il  commençait  à  être  las. 

Knûn,  il  vit  une  lanterne  allumée  et  sur  cette  en- 
seigne, Hôtel  de  la  Monnaie. 

Il  entra. 

L'hôte  vint  à  lui  et  le  regarda  d'un  air  étrange. 

Il  songea  alors  lui-même  à  se  regarder. 

Sa  barbe  non  rasée,  ses  cheveux  en  désordre,  sa  cas- 
quette souillée  de  boue,  ses  mains  ensanglantées,  ses 
vêlements  en  loques,  il  était  hideux. 

Il  lira  de  sa  ceinture  un  double  louis  qu'il  mit  sur  la 

table  de  la  salle  basse  où  il  était  entré,  et  il  dit  à  Tliôte. 

—  Monsieur,  au  fait;  Je  ne  suis  pas  un  voleur,  je  suis 

un  proscrit;  pour  tout  passe-port  j'ai  de  l'argent.  J'arrive 

de  Paris.  Je  voudrais  mang(!r  d'abord  et  dormir  ensuite. 

L'hôle  prit  le  double  louis  et,  attendri,  lui  lit  donner 
un  lit  et  ù  souper. 
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Le  lendemain,  comme  il  dormait  encore,  l'hôte  entra 
dans  sa  chambre,  l'éveilla  doucement  et  lui  dit  : 

—  Tenez,  monsieur,  si  j'étais  de  vous,  j'irais  voir  le 
baron  Ilody. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  le  baron  Hody?  de- 
manda Cournet  encore  endormi. 

L'hôte  lui  expliqua  ce  que  c'était  que  le  baron  Hody. 
Quant  à  moi  qui  ai  eu  occasion  de  faire  la  même  ques- 
tion que  Cournet,  j'ai  obtenu  de  trois  habitants  de 
Bruxelles  les  trois  réponses  que  voici  : 

—  C'est  un  chien. 

—  C'est  une  fouine. 

—  C'est  une  hyène. 

Il  y  a  probablement  dans  ces  trois  réponses  quelque 
exagération. 

Un  quatrième  belge,  sans  spécifier,  s'est  borné  à  me 
dire  : 

—  C'est  une  bête. 

Au  point  de  vue  des  fonctions  publiques,  M.  le  baron 
Hody  était  ce  qu'on  appelle  à  Bruxelles  l'administrateur 
de  la  sûreté  publique,  c'est-à-dire  une  contrefaçon  du 
préfet  de  police,  un  peu  Carlier,  un  peu  Maupas. 

Grâce  à  M.  le  baron  Hody,  qui  a  depuis  quitté  cette 
place  et  qui  du  reste  était,  comme  M.  de  Montalembert, 
un  «  simple  jésuite  »,  la  police  belge,  à  ce  moment-là, 
était  un  composé  de  police  russe  et  de  police  autri- 
chienne. J'ai  lu  d'étranges  lettres  confidentielles  de  ce 
baron  Hody.  Action  et  style,  rien  de  plus  cynique  et  de 
plus  hideux  que  les  polices  jésuites  quand  elles  laissent 
voir  leurs  trésors  secrets.  Ce  sont  des  effets  de  soutane 
déboutonnée. 

A  l'époque  dont  nous  parlons  (décembre  1851),  le 
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parti  clérical  s'était  rallié  à  toutes  les  formes  du  monar- 
chisme; ce  baron  Hody  confondait  sous  le  niveau  de  sa 
protection  l'orléanismc  avec  la  légitimité.  Je  raconte. 
Rien  de  plus. 

—  Le  baron  Hody,  soit,  dit  Cournet. 

Il  se  leva,  s'habilla,  se  brossa  comme  il  put,  et 
demanda  à  Thôte  : 

—  Où  est  la  police? 

—  A  la  justice. 

Cela,  en  eflet,  est  ainsi  dans  Bruxelles,  l'administra- 
tion de  la  police  l'ait  partie  du  ministère  de  la  justice, 
ce  qui  ne  relève  pas  beaucoup  la  police  et  abaisse  un 
peu  la  justice. 

Cournet  se  fit  conduire  et  arriva  jusque  devant  ce 
personnage. 

M.  le  baron  Hody  lui  fit  l'honneur  de  lui  demander 
fort  sèchement  : 

—  Qui  ètes-vous? 

'   —  Un  réfugié,  répondit  Cournet,  je  suis  de  ceux 
que  le  coup  d'État  a  chassés  de  Paris. 

—  Votre  état? 

—  Ancien  officier  de  marine. 

—  Ancien  officier  de  marine,  reprit  le  baron  Hody, 
d'un  son  de  voix  fort  radouci  ;  avez-vous  connu  Son 
Altesse  Royale  monseigneur  le  prince  de  Joinville? 

—  J'ai  servi  sous  lui. 

C'était  la  vérité.  Cournet  avait  servi  sous  M.  de  Join- 
ville et  s'en  faisait  honneur. 

A  cette  déclaration,  l'administrateur  de  la  sûreté 
belge  se  dérida  complètement,  et  dit  ;'i  Cournet  avec  le 
l)lus  gracieux  sourire  qmi  pnisst;  trouver  la  police  : 

—  A  la  bonne  heure,  monsieur;  restez  ici  tant  qu'il 
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VOUS  plaira  ;  nous  fermons  la  Belgique  aux  Montagnards, 
mais  nous  l'ouvrons  toute  grande  aux  hommes  comme 
vous. 

Quand  Cournet  me  raconta  cette  réponse  de  Hody, 
je  songeai  que  c'était  mon  quatrième  Belge  qui  avait 
raison. 

Un  certain  comique  sinistre  était  mêlé  parfois  à  ces 
tragédies.  Barthélémy  Terrier  était  représentant  du 
peuple  et  proscrit.  On  lui  délivra  un  passe-port  spécial 
avec  itinéraire  ohligé  jusqu'en  Belgique  pour  lui  et 
sa  femme.  Muni  de  ce  passe-port,  il  partit  avec  une 
femme.  Cette  femme  était  un  homme.  Préveraud,  pro- 
priétaire au  Donjon,  un  des  notables  de  l'Allier,  était  le 
beau-frère  de  Terrier.  Quand  le  coup  d'État  vint  éclater 
au  Donjon,  Préveraud  avait  pris  les  armes,  rempli  son 
devoir,  combattu  l'attentat  et  défendu  la  loi.  C'est  pour- 
quoi on  l'avait  condamné  à  mort.  Justice  d'alors,  on  le 
sait.  Ces  justices-là  s'exécutaient.  Pour  ce  crime  d'être 
honnête  homme,  on  avait  guillotiné  Charlet,  guillotiné 
Cuisinier,  guillotiné  Cirasse.  La  guillotine  était  un  in- 
strument de  règne.  L'assassinat  par  la  guillotine  était 
un  des  moyens  d'ordre  de  ce  temps-là.  Il  fallait  sauver 
Préveraud.  Il  était  petit  et  mince  ;  on  l'habilla  en  femme. 
Il  n'était  pas  assez  joli  pour  qu'on  ne  lui  couvrît  point 
le  visage  d'un  voile  épais.  On  lui  mit  dans  un  manchon 
ses  vaillantes  et  rudes  mains  de  combattant.  Ainsi 
voilé,  et  un  peu  augmenté  de  quelques  rondeurs,  Préve- 
raud fut  une  femme  charmante.  Il  devint  madame  Ter- 
rier, et  son  beau-frère  l'emmena.  On  traversa  Paris  pai- 
siblement, et  sans  autre  aventure  qu'une  imprudence 
faite  par  Préveraud  qui,  voyant  le  timonier  d'une  grosse 
charrette  abattu,  mit  de  côté  son  manchon,  releva  son 
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Toile  et  sa  jupe,  et,  si  Terrier  éperdu  ne  l'eût  arrêté,  eût 
aidé  le  charretier  à  relever  son  cheval.  Qu'un  sergent  de 
ville  fût  lù,  et  Préveraud  était  pris.  Terrier  se  hAla  de 
jeter  Préveraud  dans  un  wagon,  et  à  la  nuit  tombante 
ils  partirent  pour  Bruxelles.  Ils  étaient  seuls  dans  le 
wagon,  chacun  dans  un  coin  et  se  faisant  face.  Tout  alla 
bien  jusqu'à  Amiens.  A  Amiens,  station  ;  la  portière 
s'ouvrit,  et  un  gendarme  vint  s'asseoir  à  côté  de  Préve- 
raud. Le  gendarme  demanda  le  passe-port,  Terrier  le 
montra-,  la  petite  femme  dans  son  coin,  voilée  et  muette, 
ne  bougeait  pas,  et  le  gendarme  trouva  tout  en  règle. 
Il  se  borna  à  dire  :  —  Nous  ferons  route  ensemble;  je 
suis  de  service  jusqu'à  la  frontière. 

Le  train,  après  les  minutes  voulues  d'arrêt,  repartit. 
La  nuit  était  noire.  Terrier  s'était  endormi.  Tout  à  coup 
Préveraud  sentit  un  genou  presser  le  sien.  C'était  le 
genou  de  la  police.  Une  botte  se  posa  mollement  sur 
son  pied,  c'était  la  botte  de  la  "maréchaussée.  Une  idylle 
venait  de  germer  dans  l'Ame  du  gendarme.  11  pressa 
d'abord  tendrement  le  genou  de  Préveraud,  puis, 
enhardi  par  l'heure  obscure  et  par  le  mari  endormi,  il 
risqua  sa  main  jusqu'à  l'étoile  de  la  robe,  cas  prévu  par 
Molière;  mais  la  belle  voilée  était  vertueuse.  Préveraud, 
plein  de  surprise  et  de  rage,  repoussa  la  main  du  gen- 
darme avec  douceur.  Le  danger  était  extrême.  Trop 
d'amour  du  gendarme,  une  audace  de  plus,  pouvait 
amener  l'inattendu;  cet  inattendu  changeait  brusque- 
ment l'églogue  en  procès-verbal,  refaisait  du  faune  un 
sbire,  et  transfigurait  Tircis  en  Vidocq,  et  l'on  eût  pu 
voir  celte  chose  étrange  :  un  passant  guillotiné  parce 
qu'un  gendarme  a  commis  un  attentat  à  la  |)udeur. 
Préveraud  recula,  se  rcncoigna,  maintint  les  |)lis  de  sa 


LES    EXPATRIÉS.  249 

robe,  déroba  ses  jambes  sous  la  banquette,  continua 
d'être  énergiquement  vertueux.  Cependant  les  entre- 
prises du  gendarme  ne  se  décourageaient  pas,  et  le  péril 
devenait  d'instant  en  instant  plus  pressant.  La  lutte  était 
silencieuse,  mais  obstinée,  caressante  d'un  côté,  furieuse 
de  l'autre;  l'obstacle  excitait  le  gendarme.  Terrier  dor- 
mait. Tout  à  coup  le  train  s'arrêta,  une  voix  cria  :  — 
Quiévrain!  et  la  portière  s'ouvrit.  On  était  eu  Belgique. 
Le  gendarme,  forcé  de  s'arrêter  et  de  rentrer  en  France, 
se  leva  pour  descendre,  et  au  moment  où  il  quittait  le 
marchepied  et  où  il  touchait  terre,  il  entendit  derrière 
lui  sortir  de  dessous  le  voile  de  dentelle  ces  paroles 
expressives  :  Va-t'en,  ou  je  te  casse  la  gueule! 


Xlll 

COMMISSIONS   MILITAIRES 

ET   COMMISSIONS   MIXTES 


Il  arriva  des  aventures  à  la  juslice. 

Ce  vieux  mot  prit  un  sens  nouveau. 

Le  code  cessa  d'être  sûr.  La  loi  devint  quelque  chose 
qui  a  prêté  serment  à  un  crime.  Louis  Bonaparte  insti- 
tua des  juges  par  lesquels  on  se  sentit  arrêté  comme  au 
coin  d'un  bois.  De  même  que  la  forêt  est  complice  par 
son  épaisseur,  la  législation  fut  complice  par  son  obscu- 
rité. Ce  qui  lui  manquait  à  certains  endroits  pour  qu'elle 
fût  tout  c'i  fait  noire,  on  le  lui  ajouta.  Comment?  De 
force.  Purement  et  simplement.  Par  décret.  Sic  jubeo. 
Le  décret  du  17  février  fut  un  chef-d'œuvre.  Ce  décret 
compléta  la  proscription  de  la  personne  par  la  proscrip- 
tion du  nom.  Domitien  n'eût  pas  trouvé  mieux.  La  con- 
science humaine  fut  déconcertée.  Le  droit,  l'équité,  la 
raison,  sentirent  que  le  maître  avait  sur  eux  lautorité 
qu'un  voleur  a  sur  une  ])ourse.  Pas  de  réplique.  Obéis- 
sez. Rien  ne  ressemble  à  ces  temps  infâmes. 
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Toutes  les  iniquités  furent  possibles.  Des  Corps  légis- 
latifs survinrent  et  mirent  dans  la  législation  tant 
d'ombre  (ju'il  fut  aisé  de  faire  avec  cette  obscurité  de  la 
noirceur. 

Un  coup  d'État  réussi  ne  se  gêne  pas.  Ce  genre  de 
succès  se  permet  tout. 

Les  faits  abondent.  Mais  nous  devons  abréger.  Nous 
ne  les  présentons  qu'en  raccourci. 

Il  y  eut  deux  espèces  de  justices  :  les  commissions 
militaires  et  les  commissions  mixtes. 

Les  commissions  militaires  jugeaient  à  huis  clos.  Un 
colonel  présidait. 

A  Paris  seuleuienl,  il  y  avait  trois  commissions  mili- 
taires. Chacune  reçut  mille  dossiers.  Le  juge  d'instruc- 
tion envoyait  les  dossiers  au  procureur  de  la  République 
Lascoux,  lequel  les  transmettait  au  colonel-président. 
La  commission  faisait  comparaître  l'accusé.  L'accusé, 
c'était  le  dossier.  On  le  fouillait,  c'est-à-dire  on  le  feuil- 
letait. L'acte  d'accusation  était  bref.  Deux  ou  trois  lignes. 
Ceci,  par  exemple  : 

—  Nom.  Prénoms.  Profession.  —  Homme  intelli- 
gent. —  Va  au  café.  —  Lit  les  journaux.  —  Parle.  — 
Dangereux. 

L'accusation  était  laconique.  Le  jugement  était  moins 
prolixe  encore.  C'était  un  simple  signe. 

Le  dossier  examiné,  les  juges  consultés,  le  colonel 
prenait  une  plume  et  mettait  au  bout  de  la  ligne  accu- 
satrice un  de  ces  trois  signes  : 

-       +       o 

—  signifiait  envoi  à  i^ainbessa. 
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+  signifiait  déportation  à  Cayenne.  (La  guillotine 
sèche.  La  mort.) 

O  signifiait  acquittement. 

Pendant  que  cette  justice  travaillait,  l'homme  sur 
lequel  elle  travaillait  était  quelquefois  encore  lihre,  il 
allait  et  venait,  tranquille  ;  brusquement  on  Tarrêtait,  et, 
sans  savoir  ce  qu'on  lui  voulait,  il  partait  pour  Lam- 
bessa  ou  pour  Cayenne. 

Sa  famille  souvent  ignorait  ce  qu'il  était  devenu. 

On  demandait  à  une  femme,  à  une  sœur,  à  une  fille, 
à  une  mère  : 

—  Où  donc  est  votre  mari? 

—  Où  donc  est  votre  frère? 

—  Où  donc  est  votre  père? 

—  Où  donc  est  votre  fils? 

La  femme,  la  sœur,  la  fille,  la  mère,  répondait  : 

—  Je  ne  sais  pas. 

Une  seule  famille  dans  l'Allier,  la  famille  Préveraud, 
du  Donjon,  a  eu  onze  de  ses  membres  frappés,  un  de 
la  peine  de  mort,  les  autres  du  bannissement  et  de  la 
déportation. 

Un  marchand  de  vin  des  Batignolles  nommé  Brisa- 
doux  a  été  déporté  à  Cayenne  pour  cette  ligne  de  son 
dossier  :  Son  cabarcl  est  frlquenté  par  des  socialisles. 

Voici  un  dialogue  exact,  et  saisi  sur  le  vif,  entre  un 
colonel  et  son  condamné  : 

—  Vous  êtes  condamné. 

—  Ah  ça!  pourquoi? 

—  Ma  foi,  je  ne  le  sais  pas  trop  moi-même.  Faites 
votre  examen  de  conscience.  Voyez  ce  que  vous  avez 
fait. 

—  Moi? 


2j4  histoire    D'UN    CRIME 

—  Oui,  vous. 

—  Comnieut!  moi  ! 

—  Vous  devez  avoir  lait  quelque  cliose, 

—  Mais  non,  je  n'ai  rien  l'ail.  Je  n'ai  môme  pas  fait 
mon  devoir.  J'aurais  dû  prendre  mou  lusil,  descendre 
dans  la  rue,  haranguer  le  peuple,  faire  des  barricades  ; 
je  suis  resté  chez  moi,  platement,  comme  un  fainéant 
(l'accusé  rit),  c'est  de  cela  que  je  m'accuse. 

—  Ce  n'est  pas  pour  cela  que  vous  êtes  condamné. 
Cherchez  bien. 

—  Je  ne  trouve  rien. 

—  Quoi  !  vous  n'avez  pas  été  au  café? 

—  Si!  j'ai  déjeuné. 

—  Vous  n'avez  pas  causé? 

—  Si.  Peut-être. 

—  Vous  n'avez  pas  ri? 

—  J'ai  peut-être  ri. 

—  De  qui?  De  quoi? 

—  De  ce  qui  se  passe.  C'est  vrai,  j'ai  eu  tort  de  rire. 

—  En  même  temps  vous  parliez? 

—  Oui. 

—  De  qui? 

—  Du  président. 

—  Que  disiez-vous? 

—  Parbleu,  ce  qu'on  peut  dire, qu'il  avait  man(|uéà 
son  serment. 

—  Ensuite? 

—  Qu'il  n'avait  pas  droit  darrêler  les  représentants. 

—  Nous  avez  dit  cela? 

—  Oui.  Et  j'ai  ajouté  (ju'il  n'avait  pas  le  droit  de 
tuer  les  gens  sur  le  boulevard... 

Ici  le  condamné  s'interrompt  cl  s'écrie  : 
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—  Et  là-dessus  on  m'envoie  à  Cayenne! 

Le  juge  regarde  fixement  le  condamné  et  répond  : 

—  Eh  bien? 

Autre  forme  de  la  justice  : 

Trois  individus  quelconques,  trois  fonctionnaires 
destituables,  un  préfet,  un  soldat,  un  procureur,  ayant 
pour  conscience  le  coup  de  sonnette  de  Louis  Bonaparte, 
s'asseyaient  à  une  table  et  jugeaient.  Qui?  Vous,  moi, 
nous,  tout  le  monde.  Pour  quels  crimes?  Ils  inventaient 
les  crimes.  Au  nom  de  quelles  lois?  Ils  inventaient  les 
lois.  Quelles  peines  appliquaient-ils?  Ils  inventaient  les 
peines.  Connaissaient-ils  l'accusé?  Non.  L'entendaient- 
ils?  Non.  Quels  avocats  écoutaient-ils?  Aucun.  Quels 
témoins  interrogeaient-ils?  Aucun.  Quel  débat  enga- 
geaient-ils? Aucun.  Quel  public  appelaient-ils?  Aucun. 
Ainsi  ni  public,  ni  débat,  ni  défenseurs,  ni  témoins, 
des  juges  qui  ne  sont  pas  des  magistrats,  un  jury  où  il 
n'y  a  pas  de  jurés,  un  tribunal  qui  n'est  pas  un  tribunal, 
des  délits  imaginaires,  des  peines  inventées,  l'accusé 
absent,  la  loi  absente;  de  toutes  ces  choses  qui  res- 
semblent à  un  songe  il  sortait  une  réalité  :  la  condam- 
nation des  innocents. 

L'exil,  le  bannissement,  la  déportation,  la  ruine,  la 
nostalgie,  la  mort,  le  désespoir  de  quarante  mille  fa- 
milles. 

C'est  là  ce  que  l'histoire  appelle  «  les  commissions 
mixtes  ». 

D'ordinaire  les  grands  crimes  d'État  frappent  les 
grandes  têtes,  et  se  contentent  de  cet  écrasement;  ils 
roulent  comme  des  blocs,  tout  d'une  pièce,  et  broient 
les  hautes  résistances;  les  victimes  illustres  leur  suf- 
fisent. Mais  le  Deux-Décembre  eut  des  raffinements  ;  il 
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lui  fallut  en  outre  les  victimes  petites.  Son  appétit  d'ex- 
termination alla  jusqu'aux  pauvres  et  jusqu'aux  obscurs; 
il  eut  de  la  colère  et  de  Tanimosité  jusqu'en  bas;  il  lit 
des  fêlures  au  sous-sol  social  pour  y  infiltrer  la  proscrip- 
tion ;  les  triumvirats  locaux,  dits  «  mixtions  mixtes  »,  lui 
servirent  à  cela.  Pas  une  tête,  même  humble  etchelive, 
n'échappa.  On  trouva  moyen  d'appauvrir  les  indigents, 
de  ruiner  les  meurt-de-faim,  de  dépouiller  les  déshé- 
rités; le  coup  d'État  fit  ce  prodige  d'ajouter  du  malheur 
à  la  misère.  On  eilt  dit  que  Bonaparte  prenait  la  peine 
de  haïr  un  paysan;  le  vigneron  fut  arraché  de  sa  vigne, 
le  laboureur  de  son  sillon,  le  maçon  de  son  échafaudage, 
le  tisserand  de  son  métier.  Des  hommes  acceptèrent 
cette  mission  de  faire  tomber  en  détail  sur  les  plus 
imperceptibles  existences  l'immense  calamité  publique. 
Hideuse  besogne!  émieltcrsurles  petits  et  sur  les  faibles 
une  catastrophe. 


XIV 


DETAIL    RELIGIEUX 


Un  peu  de  religion  peut  se  mêler  à  celte  justice. 
Voici  un  détail. 

Frédéric  Morin  était,  comme  Arnaud  de  TAriége,  un 
républicain  catholique.  11  pensa  que  les  âmes  des  vic- 
times du  h  décembre,  brusquement  jetées  par  la 
mitraille  du  coup  d'État  dans  l'infini  et  dans  l'inconnu, 
pouvaient  avoir  besoin  d'un  secours  quelconque,  et  il 
entreprit  cette  chose  laborieuse,  faire  dire  une  messe 
pour  le  repos  de  ces  âmes.  Mais  les  prêtres  entendent 
garder  les  messes  pour  leurs  amis.  Le  groupe  des 
républicains  catholiques,  que  dirigeait  Frédéric  Morin, 
s'adressa  successivement  à  tous  It^s  curés  de  Paris; 
refus.  Il  s'adressa  à  l'archevêque;  refus.  Des  messes 
pour  l'assassin  tant  qu'on  voudra,  mais  pour  les  assas- 
sinés, jamais.  Prier  pour  des  morts  de  cette  espèce,  ce 
serait  un  scandale.  Le  refus  s'obstina.  Comment  se  tirer 

II.  17 
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de  là?  Se  passer  de  la  messe  eût  paru  facile  à  dautres, 
mais  non  à  ces  croyants  opiniâtres.  Les  dignes  catho- 
liques-démocrates en  peine  finirent  par  déterrer  dans 
une  toute  petite  paroisse  de  la  banlieue  un  pauvre  vieux 
vicaire  qui  consentit  à  chuchoter  tout  bas  cette  messe  à 
l'oreille  du  bon  Dieu,  en  le  priant  de  n'en  rien  dire. 


XV 


COMMENT   ON  SORTIT    DE   IIAM 


Dans  la  nuit  du  7  au  8  janvier,  Cliarras  dormait.  Le 
Jjruit  de  ses  verrous  tirés  le  réveilla. 

—  Tiens,  dit-il,  on  nous  met  au  secret.  Et  il  se  ren- 
dort. 

Une  heure  après,  la  porte  s'ouvre.  Le  commandant 
du  fort  entre  en  grand  uniforme,  accompagné  d'un 
homme  de  police  portant  un  flambeau. 

Il  était  environ  quatre  heures  du  matin. 

—  Colonel,  dit  le  commandant,  habillez-vous  tout 
de  suite. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Vous  allez  partir. 

—  Encore  quelque  infamie  probablement  î 

Le  commandant  garde  le  silence.  Charras  s'habille. 
Comme  il  achevait  de  s'habiller,  survient  un  petit 
jeune  homme  vêtu  de  noir. 


260  HiSTOlUI-    D'UN    C  lU  M  1- . 

Ce  jeune  hoinine  adressa  la  parole  à  Charras. 

—  Colonel,  vous  allez  sorlir  de  la  forteresse,  vous 
allez  quitter  la  France.  J'ai  ordre  de  vous  faire  conduire 
à  la  frontière. 

Charras  s'écria  : 

—  Si  c'est  pour  quitter  la  France,  je  ne  veux  pas  quit- 
ter la  forteresse.  C'est  un  altenlal  de  i)his.  On  n'a  pas 
plus  le  droit  de  m'exiler  qu'on  n'a  eu  le  droit  de  ni'em- 
prisonner.  J'ai  pour  moi  la  loi,  le  droit,  mes  vieux 
services,  mon  mandat.  Je  proteste.  Qui  êtes-vous,  mou- 
sieur? 

—  Je  suis  le  chef  du  cahinet  du  ministre  de  Tinté- 
rieur. 

—  Ah  1  c'est  vous  qui  vous  appelez  Léopold  Lchon. 
Le  jeune  homme  baissa  les  yeux. 

Charras  continua  : 
.  —  Vous  venez  de  la  part  de  quelqu'un  qu'on  appelle 
ministre  de  lintéricur,  M.  de  Morny,  je  crois.  Je  connais 
ce  monsieur  de  .Morny.  Un  jeune  chauve;  il  a  joué  le  jeu 
où  l'on  perd  ses  cheveux  ;  maintenant  il  joue  le  jeu  où 
l'on  ris(iue  sa  tôle. 

La  conversation  était  pénible.  Le  jeune  homme 
rei^Mrdait  beaucoup  la  pointe  de  ses  bottes. 

.Vprès  un  silence,  il  se  hasarda  pourtant  à  prendre 
la  parole  : 

—  Monsieur  Charras.  j'ai  ordre  (le  vous  dire  ((ue  si 
vous  aviez  besoin  dai';j;enl... 

Charras  l'interrompit  impt-lueiiscniciil. 

—  Paix-là,  monsieur!  |)as  un  mol  de  plus!  J'ai 
servi  mon  pays  vin^t-cimi  ans,  sous  l'i-paulelte,  au  feu, 
nu  péril  de  ma  vie,  toujours  pour  Ihonneur,  jamais 
pour  le  gain.  Cardez  i'argeul,  vous  autres! 
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—  Mais,  monsieur... 

—  Silence!  l'argenlqui  louche  à  vos  mains  salirait 
les  miennes. 

Il  se  fit  encore  un  silence  que  le  chef  du  cabinet 
particulier  rompit  encore  : 

—  Colonel,  vous  serez  accompagné  de  deux  agents 
(|ui  ont  des  instructions  spéciales,  et  je  dois  vous  pré- 
venir que  vous  voyagerez  par  ordre  avec  un  faux  passe- 
port et  sous  le  nom  de  Vincent. 

—  Ah,  pardieu!  s'écria  Gharras,  voilà  qui  est  fort! 
Qui  est-ce  qui  s'imagine  qu'on  me  fera  voyager  par 
ordre  avec  un  faux  passe-port  et  sous  un  faux  nom?  —  Et 
regardant  fixement  M.  Léopold  Lehon  :  —  Sachez,  mon- 
sieur, que  je  m'appelle  Gharras  et  non  Vincent,  et  que 
je  suis  d'une  famille  où  Ton  a  toujours  porté  le  nom  de 
son  pure. 

On  partit. 

On  fit  le  trajet  en  cabriolet  jusqu'à  Greil,  où  passe  le 
chemin  de  fer. 

A  la  gare  de  Greil,  la  première  personne  qu'aperçoit 
Gharras,.  c'est  le  général  Ghangarnier. 

—  Tiens,  c'est  vous,  général  ! 

Les  deux  proscrits  s'embrassèient.  Tel  est  Icxil. 

—  Que  diable  font-ils  de  vous?  dit  le  général. 

—  Ce  qu'ils  font  de  vous  probablement.  Ces  chena- 
pans me  font  voyager  sous  le  nom  de  Vincent. 

—  El  moi,  dit  Ghangarnier,  sous  le  nom  de  Leblanc. 

—  Ils  auraient  dû  au  moins  m'appcler  Lerougc, 
s'écria  Gharras  en  éclatant  de  rire. 

Cependant  un  cercle,  tenu  à  dislance  par  les  agents, 
s'était  formé  autour  d'eux.  On^  les  avait  reconnus, 
et  on  les  saluait.  l]n  jeune  enfant,  que  sa  mère  ne  put 
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retenir,  courut  vivement  jusqu'à  Gharras  et  lui  prit  la 
main. 

Ils  montèrent  en  wagon,  libres  en  apparence  comme 
les  autres  voyageurs.  SeulenuMit  on  les  isola  dans  des 
compartiments  vides,  et  chacun  d'eux  était  accompagné 
de  deux  hommes  qui  s'asseyaient  à  côté  et  en  face  de 
lui  et  qui  ne  le  quittaient  pas  du  regard.  Les  gardiens 
du  général  Changarnierélaient,  comme  force  et  comme 
taille,  les  premiers  hommes  venus.  Ceux  de  Gharras 
étaient  des  espèces  de  géants.  Gharras  est  de  très-haute 
taille;  ils  le  dépassaient  de  toute  la  tête.  Ges  hommes, 
qui  étaient  des  argousins,  avaient  été  des  carabiniers; 
ces  espions  avaient  été  des  braves. 

Gharras  les  questionna,  ils  avaient  servi  tout  jeunes, 
dès  1813.  Ainsi  ils  avaient  partagé  le  bivouac  de  Napo- 
léon; maintenant  ils  mangeaient  le  même  i)ain  que 
Vidocii.  G'est  une  Irisle  chose  qu'un  soldat  déformé  à  ce 
point. 

La  poche  de  l'un  d'eux  était  gonllée  par  quelque 
chose  qu'il  y  cachait. 

Au  moment  où  cet  homme  traversait  la  gare  accom- 
pagnant Gliarras,  une  voyageuse  dit  : 

—  Est-ce  qu'il  a  M.  Thiersdans  sa  poche? 

Ce  que  l'agent  cachait,  c'élait  une  paire  de  pistolets. 
Sous  leurs  longues  redingotes  boutonnées  et  croisées, 
ces  hommes  ('laicnl  .'inn(''S.  Ils  avaient  ordre  de  traiter 
«I  ces  messieurs  »  avec  le  plus  profond  respect,  et,  dans 
un  eus  donné,  de  leur  brûler  la  cervelle. 

Les  prisonniers  avaient  été  prévenus  individuelle- 
iiicnl  ()irils  i);iss('rai<'Ml  pi'ès  des  aiilorilc's  diverses  qu'on 
rencontrerait  en  route  pour  des  étrangers,  Suisses  ou 
JJelges,  expulsés  à  raison  de  leurs  oj)inions  polili(jucs, 
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<}tque  les  agents  conserveraient  leur  qualité  d'agents  el 
se  présenteraient  comme  chargés  de  reconduire  ces 
étrangers  jusqu'à  la  frontière. 

Les  deux  tiers  du  trajet  se  firent  sans  encombre. 

A  Valenciennes,  incident. 

Le  coup  d'ÉIat  ayant  réussi,  le  zèle  régnait.  H  n'y 
avait  plus  de  basse  besogne.  Dénoncer,  c'était  plaire;  le 
zèle  est  une  des  formes  de  la  servitude  vers  lesquelles 
on  se  penche  le  plus  volontiers.  Le  général  faisait  le  sol- 
dat; le  préfet  faisait  le  commissaire  de  police;  le  com- 
missaire de  police  faisait  le  mouchard. 

Le  commissaire  de  police  de  Valencienues  présidait 
à  la  visite  des  passe-ports.  Il  n'aurait  voulu  pour  rien  au 
monde  laisser  cette  haute  fonction  à  un  inspecteur 
subalterne. 

Au  moment  où  on  lui  présenta  le  passe-port  du 
nommé  Leblanc,  il  considéra  le  nommé  Leblanc  entre  les 
deux  yeux,  fit  un  mouvement  et  s'écria  : 

—  Vous  êtes  le  général  Changarnier. 

—  Cela  ne  me  regarde  pas,  dit  le  général. 

Sur  ce,  les  deux  gardiens  du  général  se  récrient  el 
oxhibent  leurs  papiers  fort  en  règle. 

—  Monsieur  le  commissaire,  nous  sommes  agents  du 
gouvernement.  Voyez  nos  propres  passe-ports. 

—  Malpropres,  dit  le  général. 

Le  commissaire  hoche  la  tète.  Il  avait  été  employé  à 
Paris  et  avait  été  souvent  envoyé  à  l'état-major,  aux 
Tuileries,  près  du  général  Changarnier.  Il  le  connaissait 
fort  bien. 

—  Voilù  qui  est  fort!  crient  les  agents.  lisse  démè- 
nent, déclarent  qu'ils  sont  fonctionnaires  de  police  en 
mission  spéciale,  qu'ils  ont  ordre  de  conduire  à  la  fron- 
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litre  ce  Leblanc  expulsé  pour  cause  polilicjue,  jurent 
leurs  grands  dieux,  et  donnent  leur  parole  d'honneur 
que  le  nommé  Leblanc  se  nomme  Leblanc. 

—  Je  ne  crois  pas  beaucoup  aux  paroles  d'honneur, 
dit  le  commissaire. 

—  Honnête  commissaire,  grommela  Changarnier, 
vous  avez  raison.  Depuis  le  2  Décembre,  les  paroles 
d'honneur  et  les  serments  ne  sont  plus  que  des  assignats. 

Puis  il  se  mit  à  sourire. 

Le  commissaire  était  de  plus  en  plus  perplexe.  Les 
agents  finirent  par  invoquer  le  témoignage  même  du 
prisonnier. 

—  Mais,  monsieur,  dites  vous-même  votre  nom. 

—  Tirez-vous  de  là,  répondit  Cliangarnier. 

Tout  cela  n'était  rien  moins  que  correct  pour  un 
alguazil  de  province. 

H  semblait  évident  au  commissaire  de  Valenciennes 
que  le  général  Changarnier  s'échappait  de  Ilam,  sous 
un  faux  nom,  avec  un  faux  passe-port  et  de  faux  agents 
de 'police  pour  donner  le  change,  et  que  c'était  un 
complot  d'évasion  qui  était  au  moment  de  réussir. 

—  Descendez  tous  trois,  crie  le  commissaire. 

Le  général  descend,  et  en  mctiant  pied  à  terre  aper- 
çoit Charrasau  fond  de  son  wagon  entre  ses  deux  csta- 
liei's. 

—  Tiens,  vous  êtes  là,  Charras  !  dit-il. 

—  Charras  !  s'écrie  le  commissaire.  Charras  est  lu  ! 
\ile!  les   passe-ports  de  ces  messieurs! 

El  regardant  Charras  en  face  : 

—  Kst-ce  que  vous  êtes  le  colonel  Charras? 

—  Pardieu!  dit  Charras. 

Complication.  C'(''lail  le  tour  des  cstafiers  de  Charras 
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de  se  démener.  Ils  déclarent  que  Cliarras  est  le  nommé 
Vincent,  étalent  passe-ports  et  papiers,  jurent  et  pro- 
testent. Le  commissaire  sent  tous  ses  soupçons  confirmés. 

—  Fort  bien,  dit-il.  J'arrête  tout  le  monde. 

Et  il  remet  Changarnier ,  Charras  et  les  quatre 
agents  aux  gendarmes.  Le  commissaire  flairait  la  croix 
d'honneur  dans  le  lointain.  Il  était  radieux. 

La  police  empoignait  la  police.  Il  arrive  parfois  que 
le  loup  croit  saisir  une  proie  et  se  mord  la  queue. 

On  introduit  dans  une  salle  basse  du  débarcadère  les 
six  prisonniers,  car  maintenant  il  y  avait  six  prison- 
niers. Le  commissaire  prévient  les  autorités.  Les  auto- 
rités accourent,  le  sous-préfet  en  tête. 

Le  sous-préfet,  nommé  Gensier,  entre  et  ne  sait  pas 
s'il  doit  saluer  ou  questionner,  se  coucher  à  plat  ventre 
ou  garder  son  chapeau  sur  sa  tête.  Ces  pauvres  diables 
de  magistrats  et  de  fonctionnaires  locaux  étaient  fort 
embarrassés  de  leur  contenance.  Le  général  Changar- 
nier avait  été  assez  près  de  la  dictature  pour  les  rendre 
pensifs.  Qui  sait  les  événements?  Tout  est  possible.  Hier 
s'appelait  Cavaignac,  Aujourd'hui  Bonaparte;  Demain 
s'appellera  Changarnier.  Le  bon  Dieu  est  cruel  de  ne 
pas  laisser  entrevoir  aux  sous-préfets  le  petit  bout  de 
l'oreille  de  l'avenir. 

C'est  triste  pour  un  respectable  fonctionnaire  qui  ne 
demanderait  pas  mieux  que  d'être  servile  ou  arrogant 
à  propos,  d'être  exposé  à  prodiguer  des  platitudes  à  un 
personnage  qui  va  peut-être  pourrir  à  jamais  dans 
l'exil  et  qui  n'est  plus  qu'un  drôle,  ou  de  risquer  de 
faire  des  insolences  à  un  brigand  de  proscrit  qui  est 
capable  de  renirer  vainqueur  d'ici  à  six  mois  et  d'être 
à  son  tour  le  gouvernement.  Que  faire?  Et  puis,  on  est 
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espionne.  Entre  lonclionnaires  cela  se  lait.  Le  moindre 
mol  sera  commenlé,  le  moindre  geste  sera  décrit.  Com- 
Hient  ménager  à  la  fois  ce  cliou  qui  s'appelle  anjour- 
d"liui  et  celte  chèvre  (jui  s'ai)pellc  demain?  Trop  ques- 
tionner froissera  le  général,  trop  saluer  chotjuera  le 
président.  Comment  être  à  la  fois  beaucoup  sous-préfet 
et  un  peu  laquais?  Comment  combiner  Tair  de  servitude 
qui  plaira  à  Changarnier  avec  lair  d'aulorilé  qui  plaira 
il  Bonaparte? 

Le  sous-préfet  crut  se  tirer  d'afl'aire  en  disant  :  — 
Cénéral.  vous  êtes  mon  prisonnier.  Et  en  ajoutant  avec 
nn  sourire  :  —  Faites-moi  l'iionneur  de  venir  déjeuner 
chez  moi. 

Il  adressa  les  mêmes  paroles  à  Cliarras. 

Le  général  refusa  laconiquement. 

Charras  le  regarda  fixement  et  ne  lui  répondit  pas. 

Des  doutes  sm-  l'identiti'  des  prisonniers  vinrent  au 
sous-préfet.  11  demanda  tout  bas  au  commissaire  :  — 
l^tes-vous  bien  sûr?  —  Parbleu!  dit  le  commissaire. 

te  sous-préfet  prit  le  parti  de  s'adresser  à  Charras,  et, 
mécontent  de  son  accueil,  lui  demanda  assez  sèche- 
ment :  —  Mais  enfin,  ([ui  êtes-vous? 

Charras  répondit  : 

—  Nous  sommes  des  colis. 

Et  se  tournant  vers  ses  gardiens  à  leur  tour  gardés  : 

—  Adressez-vous  à  nos  expéditeurs.  Interrogez  nos 
<louaniers.  Affaire  de  transit. 

On  lit  jouer  le  télégraphe  élcctrifiiic  Valcnciennes 
ciïard  questionna  Paris.  Le  sons- iik'-IcI  pr<'\inl  le 
ministre  de  lintiMieur  «[iic,  grAce  à  une  surveillance 
pour  lafpndle  il  ne  s'en  liait  qu'à  lui-même,  il  venait 
<le  faire  une  importante  raplun-,  (pi'il  venait  d'éventer 
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lin  complot,  de  sauver  le  président,  de  sauver  la  société, 
de  sauver  la  religion,  etc.,  etc.,  qu'en  un  mot  il  venait 
•de  saisir  le  général  Cliangarnier  et  le  colonel  Charras, 
évadés  le  matin  du  fort  de  Ilam  avec  de  faux  passe- 
ports, sans  doute  pour  se  niellre  à  la  tête  d'un  soulève- 
ment, etc.,  etc.,  et  qu'enfin  il  demandait  au  gouverne- 
ment ce  qu'il  fallait  faire  des  deux  prisonniers. 

Au  bout  d'une  heure  la  réponse  arriva  :  —  Laissez- 
les  continuer  leur  chemin. 

La  police  s'aperçut  que,  dans  un  élan  de  zèle,  elle 
•avait  poussé  la  profondeur  jusqu'à  la  bêtise.  Cela  arrive 
quelquefois. 

Le  convoi  suivant  emmena  les  prisonniers  remis, 
non  en  liberté,  mais  à  leurs  gardiens. 

Ou  passa  Quiévrain. 

On  descendit  de  wagon,  puis  on  y  remonta. 

Quand  le  convoi  repartit,  Charras  poussa  le  profond 
soupir  joyeux  d'un  homme  délivré  et  dit  :  —  Ah! 
enfin  ! 

Il  leva  les  yeux  et  aperçut  ses  deux  geôliers  à  côté  de 
lui. 

Ils  étaient  montés  derrière  lui  dans  le  wagon. 

—  Ah  ça,  leur  dit-il,  c'est  vous! 

De  ces  deux  hommes  il  n'y  en  avait  qu'un  qui  par- 
lait. Celui-là  répondit  : 

—  Mais  oui,  mon  colonel. 

—  Qu'est-ce  que  vous  faites  ici? 

—  Nous  vous  gardons. 

—  Mais  nous  sommes  en  Belgique. 

—  C'est  possible. 

—  La  Belgique  n'est  pas  la  France. 

—  Ah!  cela  se  peut. 
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—  Mais  si  je  niellais  la  liHe  hors  du  wnc;on,  si  j'ap- 
pelais, si  je  \ous  Taisais  arrèler,  si  je  réclamais  ma 
liberlé? 

—  Vous  ne  feriez  pas  tout  <;a,  mon  colonel. 

—  Comnienl  feriez-vous  pour  m'eu  empêcher? 
L'agent  montra  le  pommeau  d'un  pistolet  et  dit  :  — 

Voilà. 

Chanas  prit  le  parti  d'éclater  de  rire  et  leur 
demanda  :  —  Mais  où  doue  me  lùchercz-yous? 

—  A  Bruxelles. 

—  C'est-à-dire  qu'à  lîruxelles  vous  me  tirerez  un 
coup  de  cliapeau,  mais  (ju'à  Mous  vous  me  tireriez  un 
coup  de  pistolet. 

—  Comme  vous  dites,  mon  colonel. 

—  Au  lait,  dit  Charras,  cela  ne  me  regarde  pas.  C'est 
l'affaire  du  roi  Léopold.  Le  Bonaparte  traite  les  terri- 
toires comme  il  a  traité  les  représentants,  11  a  violé 
l'Assembléo,  il  viole  la  Belgique.  Mais  c'est  égal,  vous 
C'tes  tous  un  ramassis  d'étranges  coquins.  Celui  (pii  est. 
eiiT  haut  est  fou,  ceux  qui  sont  en  bas  sont  stupides. 
C'est  bon,  mes  amis,  laissez-moi  dormir. 

11  s'endormit  en  effet. 

La  même  aventure  à  peu  près  était  arrivée  presque 
au  même  instant  aux  généraux  Changarnier  et  Lamori- 
cièrc  et  ù  M.  Baze. 

Les  agents  ne  quittèrent  le  général  Changarnier  qu*;"» 
Mons.  Là  ils  le  firent  descendre  du  convoi,  et  lui  dirent  : 
—  (HMK'ral,  c'est  ici  votre  lieu  de  séjour.  Nous  vous  lais- 
sons lihrc. 

—  Ah!  (lit-il,  c'est  mun  lieu  de  S('joui',  et  je  suis 
libre.  Kli  bien,  bonsoir. 

Kt  il  icmonta  Icsti'mcnt  dans  le  wagon  au  moment 
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OÙ  le   Irain  repailait,   laissant   là   les  deux   argousins 
ébahis. 

La  police  làclia  Charras  à  Bruxelles,  mais  ne  lâcha 
pas  le  général  Lamoricière.  Les  deux  agents  voulaient 
le  forcer  de  repartir  immédiatement  pour  Cologne.  Le 
général,  qui  soutlVait  d'un  rhumatisme  gagné  à  Ilani, 
ieur  déclara  qu'il  coucherait  à  Bruxelles. 

—  Soit!  dirent  les  agents. 

Ils  le  suivirent  à  l'hùtel  de  Bellevue.  Ils  y  passèrent 
la  nuit  avec  lui.  On  eut  beaucoup  de  peine  à  les  empê- 
cher de  coucher  dans  sa  chambre. 

Le  lendemain  ils  l'emmenèrent  et  le  conduisirent  à 
Cologne,  violant  le  territoire  de  Prusse  apj'ès  avoir  violé 
ie  territoire  de  Belgique. 

Le  coup  d'État  fut  plus  impudent  encore  avec 
M.  Baze. 

On  lit  voyager  M.  Baze  avec  sa  femme  et  ses  enfants 
sous  le  nom  de  Lassalle.  Il  passait  pour  le  domestique 
de  l'agent  de  police  qui  le  conduisait. 

On  le  mena  ainsi  à  Aix-Ia-Ghapclle. 

Là,  au  beau  milieu  de  la  nuit,  au  beau  milieu  de  la 
rue,  les  agents  le  déposèrent  sans  passe-port,  sans  pa- 
piers, sans  argent,  lui  et  toute  sa  famille.  M.  Baze,  indi- 
gné, fut  obligé  den  venir  à  la  menace  pour  obtenir 
qu'ils  le  conduisissent  et  qu'ils  le  nommassent  à  un 
magistrat  quelconque.  11  entrait  probablement  dans  les 
petites  joies  de  Bonaparte  de  faire  traiter  un  questeur 
de  l'Assemblée  comme  un  vagabond. 

Dans  la  nuit  du  7  janvier,  le  général  Bedeau,  quoi- 
qu'il ne  dût  partir  que  le  lendemain,  fut  réveillé  comme 
les  autres  par  le  bruit  de  ses  verrous.  Il  ne  comprit  pas 
qu'on  renfermait,  et  crut  au  contraire  (ju'on  élargissait 
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M.  Baze,  son  voisin  de  cellule.  Il  cria  à  liavei'S  la  porte  : 
—  Ah!  bravo,  Haze! 

Tous  les  jours  en  ellel  les  généraux  disaient  au 
questeur  :  Vous  n'avez  que  faire  ici.  C'est  une  forteresse 
militaire,  on  vous  mettra  dehors  un  de  ces  beaux, 
matins,  comme  lîoger  du  .Nord. 

Cependant  le  général  Bedeau  entendait  dans  la  for- 
teresse un  bruit  inusitt'.  il  se  leva  et  —  «  frappa  »  —  le 
général  Le  Flo,  son  autre  voisin  de  cellule,  avec  lequel  il 
échangeait  de  fréquents  dialogues  militaires  peu  obli- 
geants pour  le  coup  d'État.  Le  général  Le  Flô  répondit  au 
frappement,  mais  il  n'en  savait  pas  plus  long  que  le 
général  Bedeau. 

Le  général  Bedeau  avait  une  fenêtre  sur  la  cour 
intérieure  du  donjon.  11  alla  à  celte  fenêtre,  et  y  vit  des 
lanternes  qui  allaient  et  venaient,  des  espèces  de  car- 
rioles attelées,  et  une  compagnie  du  /|8'  sous  les  armes. 
Ln  moment  après  il  vit  arriver  dans  la  cour  le  général 
Chqngarnier  qui  monta  en  carriole  et  partit.  Quehpies 
instants  s'écoulèrent,  puis  il  vit  passer  Gharras.  Charras 
l'aperçut  à  sa  fenêtre  et  lui  cria  :  —  Mons! 

11  croyait  aller  à  .Mous,  en  elTet,  et  c'est  ce  qui  fit  que 
le  lendemain  le  général  Bedeau  choisit  Mons  pour 
séjour,  croyant  y  rencontrer  Cbarias. 

Charras  parti,  M.  Léopuld  Lehon  survint,  accompa- 
gné du  commandant  du  fort,  salua  Bedeau,  expliqua  sa 
mission  et  se  nomma.  Le  général  liedcm  se  borna  à  lui 
dire  :  —  On  nous  bannit,  c'est  une  illégalilc'  et  une  indi- 
gnité ajoutées  aux  autres.  Au  reste  avec  les  gens  qui 
vous  envoient,  on  ne  compl(;  |)lus. 

On  ne  le  m  p.'irlir  <|in-  le  lemicniain.  Louis  Hona- 
l)aile  a\ail  dil  :  —  Il  faut  m/^^/cc/*  les  g(''n<''i;ni\. 
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L'homme  de  police  chargé  d'escorler  le  général 
Bedeau  jusqu'en  Belgique  était  un  de  ceux  qui  le 
2  décembre  avaient  arrêté  le  général  Cavaignac.  Il  conta 
au  général  Bedeau  qu'ils  avaient  eu  un  moment  din- 
quiétude  en  arrêtant  le  général  Cavaignac,  les  cinquante 
hommes  de  piquet  commandés  pour  assister  la  police 
ayant  fait  défaut. 

Dans  le  compartiment  de  wagon  qui  emportait  le 
général  Bedeau  en  Belgique,  il  y  avait  une  femme,  évi- 
demment du  monde,  de  la  figure  la  plus  distinguée,  et 
accompagnée  de  trois  petits  enfants.  Un  domestique  en 
livrée  qui  semblait  Allemand  avait  deux  des  enfants  sur 
ses  genoux  et  leur  prodiguait  mille  petits  soins.  Du  reste, 
le  général,  caché  par  la  nuit  et  enfoui,  comme  les  agents, 
sous  le  collet  de  son  manteau,  faisait  peu  d'attention  à 
ce  groupe.  Quand  on  fut  à  Quiévrain,  la  voyageuse  se 
tourna  vers  lui,  et  lui  dit  :  —  Monsieur  le  général,  je 
vous  fais  compliment.  Vous  voici  en  silrelé. 

Le  général  remercia  et  lui  demanda  son  nom. 

—  La  baronne  Goppens,  dit-elle. 

On  se  souvient  que  c'est  chez  M.  Coppens,  rue 
Blanche,  70,  qu'avait  eu  lieu  le  2  décemhi-e  la  première 
réunion  de  la  gauche. 

—  Vous  avez  là,  madame,  reprit  le  général,  de  char- 
mants enfants,  et  il  ajouta  :  —  Et  un  bien  bon  domes- 
tique. 

—  C'est  mon  mari,  dit  madame  Coppens. 

M .  Coppens,  en  clTet,  était  resté  cinq  semaines  comme 
enseveli  dans  une  cachette  pratiquée  chez  lui.  11  s'éva- 
dait de  France  cette  nuit-là  même  sous  sa  propre 
livrée.  On  avait  bien  fait  la  leçon  aux  pelils  enfants.  Le 
hasard  les  avait  fait  monter  dans  le  même  wagon  que  le 
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général  Bedeau  et  les  deux  eslaûers  qui  le  gardaient,  vl 
c'avait  été  toute  la  nuit,  en  présence  de  ces  hommes  de 
police,  une  terreur  de  madame  Coppens  que  quelqu'un 
des  marmots  réveillés  ne  sauliU  au  cou  du  domestique 
en  disant  :  Papa. 


XV[ 


COUP   D'ŒIL    EN   ARRIERE 


Louis  Bonaparte  avait  essaye  la  majorité  comme  on 
essaie  un  pont;  il  l'avait  chargée  cViniquités,  d'em- 
piétements, d'énormités  ;  assommades  de  la  place  du 
Havre,  cris  de  vive  l'Empereur!  distribution  d'argent 
aux  troupes,  ventes  dans  les  rues  des  journaux  bona- 
partistes, prohibition  des  journaux  républicains  et  par- 
lementaires, revues  de  Satory,  discours  de  Dijon  ;  la 
majorité  porta  tout. 

—  Bon,  dit-il,  le  coup  d'État  passei'a  dessus. 

Qu'on  se  rappelle  les  faits.  Avant  le  2  Décembre  le 
coup  d'État  se  faisait  en  détail,  cà  et  là,  un  peu  partout, 
assez  effrontément,  et  la  majorité  souriait.  Le  représen- 
tant Pascal  Duprat  était  violenté  par  les  agents  de 
police.  —  C'est  très-drôle,  disait  la  droite.  —  Le  repré- 
sentant Dain  était  empoigné.  —  Charmant!  —  Le  repré- 
sentant Sarlin  était  arrêté.  —  Bravo!  —  Un  beau  matin, 
quand  toutes  les  charnières  furent  bien  essayées  et 
graissées,  quand  tous  les  fils  furent  bien  attachés,  le 
H.  '!8 
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coup  (l'Klat  s'exécula  on  bloc,  brusquement,  la  majorité 
cessa  de  rire,  mais  le  tour  était  fait.  Elle  ne  s'apercevait 
pas  que,  depuis  longtemps,  pendant  qu'elle  riait  de 
létranglemcnt  d'autrui,  elle  avait  la  corde  au  cou. 

Insistons  sur  ceci,  non  pour  punir  le  passé,  mais 
pour  éclairer  l'avenir.  Dieu  des  mois  avant  d'être  exé- 
cuté, le  coup  d'I'ltat  était  fait.  Le  jour  venu,  l'heure 
sonnée,  la  mécani(iue  toute  montée  n'eut  qu'à  marcher. 
Rien  ne  devait  mantjuer  et  rien  ne  manqua.  Ce  qui 
aurait  été  un  ahîmc  si  la  majorité  eût  fait  son  devoir 
et  compris  sa  solidarité  avec  la  gauche,  n'était  pas 
même  une  enjambée.  L'inviolabilité  avait  été  démolie 
par  les  inviolables.  La  main  des  gendarmes  était  accou- 
tumée au  collet  des  représentants  comme  au  collet  des 
voleurs;  la  cravate  des  hommes  d'État  ne  fit  pas  un  pli 
dans  la  poigne  des  ai'gousins,  et  l'on  put  admirer  M.  le 
vicomte  de  Falloux,  ô  candeur!  s'ébahissant  d'être 
traité  comme  le  citoyen  Saitin. 

,  La  majorité  arriva   ù    reculons,    en   applaudissant 
toujours  Bonaparte,  au  tiou  où  Honaparte  la  fit  tomber. 


XVII 


CONDUITE    DE    LA    GAUCHE 


La  conduite  de  la  gauche  républicaine,  dans  cette 
grave  conjoncture  du  2  Décembre,  l'ut  mémorable. 

Le  drapeau  de  la  loi  était  à  terre ,  dans  la  boue 
d'une  trahison  universelle  ,  sous  les  pieds  de  Louis 
Bonaparte;  la  gauche  releva  ce  drapeau,  lava  cette  boue 
avec  son  sang,  le  déploya,  l'agita  aux  yeux  du  peuple, 
et  du  2  au  5  décembre,  tint  Bonaparte  en  échec. 

Quelques  hommes,  une  poignée,  cent  vingt  repré- 
sentants du  peuple,  échappés  au  hasard  des  arrestations, 
plongés  dans  les  ténèbres  et  le  silence,  sans  même  avoir 
pour  eux  ce  cri  de  la  presse  libre  qui  sonne  le  tocsin 
des  intelligences  et  qui  encourage  les  combattants, 
sans  généraux  à  leurs  ordres,  sans  soldats,  sans  muni- 
tions, descendirent  dans  la  rue,  barrèrent  résolument 
passage  au  coup  d'État  et  livrèrent  bataille  à  ce  crime 
monstrueux,  qui  avait  pris  toutes  ses  précautions,  cui- 
rassé de  toutes  parts,  armé  jusqu'aux  dents,  épaissis- 
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sant  autour  de  lui  les  forêts  de  bayonnetles,  faisant 
aboyer  une  meule  d'obusiers  et  de  canons. 

On  eut  la  présence  d'esprit,  qui  est  l'intrépidité 
efficace;  on  eut,  tout  manquant,  l'improvisation  formi- 
dable du  devoir,  jamais  décontenancé.  On  n'avait  pas 
d'imprimerie,  on  en  eut  ;  on  n'avait  pas  de  fusils,  on 
en  trouva;  on  n'avait  pas  de  balles,  on  en  fondit;  on 
n'avait  pas  de  poudre,  on  en  fabriqua;  on  n'avait  rien, 
que  des  pavés,  et  l'on  en  fit  sortir  des  combattants. 

Il  est  vrai  que  ces  pavés  étaient  les  pavés  de  Paris; 
pierres  qui  se  cbangent  en  bommes. 

Telle  est  la  puissance  du  droit  que,  pendant  quatre 
jours,  ces  cent  vingt  hommes,  n'ayant  pour  eux  que  la 
bonté  de  leur  cause,  firent  contrepoids  à  une  armée  de 
cent  mille  soldats.  Ln  moment  même  la  balance  pencha 
de  leur  côté.  Grâce  à  eux,  grAce  à  leur  résistance  secon- 
dée par  l'indignation  des  cœurs  honnêtes,  il  vint  une 
heure  où  la  victoire  de  la  loi  sembla  possible  et  même 
certaine.  Le  jeudi  h,  le  coup  d'Ktat  chancela  et  fut 
obligé  de  s'appuyer  sur  l'assassinat.  On  l'a  vu,  sans  la 
tuerie  des  boulevards,  s'il  n'avail  pas  sauvé  son  parjure 
par  un  massacre,  s'il  n'avait  pas  réfugié  son  crime  dans 
un  autre  crime,  Louis  Bonaparte  était  perdu. 

Pondant  les  longues  heures  de  celte  lutte,  lutte  sans 
trêve,  lutte  contre  l'armée  le  jour  et  contre  la  police  la 
nuit,  lulle  inégale,  où  toute  la  force  était  d'un  côté  et 
toute  la  rage,  et,  nous  venons  de  le  dire,  rien  (jue  le 
droit,  de  l'autre,  pas  un  de  ces  cent  vingt  représentants, 
pas  un  ne  manqua  à  l'appel  du  devoir,  pas  un  ne  refusa 
le  (langer,  pas  un  ne  recula,  pas  un  ne,  faiblit,  toutes 
ces  têtes  se  placèrent  résolument  sous  le  couperet,  et, 
quatre  jours  dui'ant,  attendirent  qu'il  lombAt. 
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Aujourcrimi  capUviLé,  déportation,  expatriation, 
exil,  le  couperet  est  tombé  à  peu  près  sur  toutes  ces 
têtes. 

Je  suis  de  ceux  qui  n'ont  eu  d'autre  mérite  dans 
cette  lutte  que  de  rallier  à  une  pensée  unique  le  cou- 
rage de  tous;  mais  qu'il  me  soit  permis  de  rendre  ici 
justice  avec  clTusion  à  ces  hommes  parmi  lesquels  je 
m'honore  d'avoir  servi  trois  ans  la  sainte  cause  du 
progrès  humain,  à  cette  gauche  insultée,  calomniée, 
méconnue  et  intrépide,  qui  fut  toujours  sur  la  brèche, 
qui  ne  se  reposa  pas  un  jour,  qui  ne  recula  pas  plus 
devant  la  conspiration  militaire  que  devant  la  conspi- 
ration parlementaire,  et  qjii,  investie  par  le  peuple 
du  mandat  de  le  défendre,  le  défendit  même  quand 
il  s'abandonna,  le  défendit  à  la  tribune  avec  la  parole 
et  dans  la  rue  avec  l'épée. 

Quand  le  comité  de  résistance,  dans  la  séance  où 
fat  rédigé  et  voté  le  décret  de  déchéance  et  de  mise  hors 
la  loi,  usant  du  pouvoir  discrétionnaire  que  la  gauche 
lui  avait  confié,  décida*  que  toutes  les  signatures  des 
représentants  républicains  restés  libres  seraient  appo- 
sées au  bas  du  décret,  ce  fut  un  acte  hardi  ;  le  comité 
ne  se  dissimula  point  que  c'était  là  une  liste  de  pro- 
scription qu'il  offrait  au  coup  dÉtat  vainqueur  toute 
dressée,  et  peut-être,  dans  son  for  intérieur,  craignit-il 
que  quelques-uns  ne  le  désavouassent  et  ne  récla- 
massent. Le  lendemain  nous  reçûmes  deux  lettres  en 
effet,  deux  plaintes.  C'étaient  deux  représentants  qui 
avaient  été  omis  sur  la  liste  et  qui  réclamaient  l'hon- 
neur d'y  être  rétablis.  Ces  deux  représentants,  je  les 
rétablis  ici,  en  effet,  dans  leur  droit  d'être  proscrits. 
Voici  leurs  noms  :  Anglade  et  Pradié. 
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Du  mardi  2  au  vondredi  5  décembre,  les  représen- 
tants de  la  gaucho  et  le  comité,  épiés,  harcelés,  traqués, 
toujours  au  moment  d'être  découverts  et  pris,  c"est- 
ci-dire  massacrés,  se  transportèrent,  pour  y  délibérer,  dans 
vingt-sept  maisons  dilTérentes,  déplacèrent  vingt-sept 
fois  le  lieu  de  leurs  séances,  depuis  leur  première 
réunion  rue  lîlanche,  jusqu'à  leur  dernière  conférence 
chez  Raymond.  Ils  refusèrent  les  asiles  qu'on  leur 
offrait  sur  la  rive  gauche,  voulant  toujours  rester  au 
centre  du  combat.  Dans  ces  déplacements,  ils  traver- 
sèrent plus  d'une  fois  le  Paris  de  la  rive  droite  d'un 
bout  à  l'autre,  la  plupart  du  temps  à  pied  et  faisant  des 
détours  pour  n'être  pas  suivis.  Tout  était  péril  pour 
eux,  leur  nombre,  leurs  figures  connues,  leurs  précau- 
tions même.  Les  rues  populeuses,  danger;  la  police  y 
était  en  permanence;  les  rues  désertes,  danger;  les 
allées  et  venues  y  étaient  plus  remarquées. 

On  ne  dormait  pas,  on  ne  mangeait  pas;  on  prenait 
ce  qu'on  trouvait,  un  verre  d'eau  de  temps  en  temps, 
un  morceau  de  pain  rà  et  lu.  Madame  Landrin  nous 
donna  un  bouillon.  Madame  Grévy,  un  reste  de  pûté 
froid.  Nous  vécûmes  un  soir  d'un  peu  de  chocolat 
qu'un  pharmacien  avail  fait  distribuer  dans  une  barri- 
cade. Chez  Jeunesse,  rue  de  Grammont,  dans  la  nuit 
du  3,  Michel  de  lîoiirges  prenait  une  chaise  et  disait  : 
—  Voilà  mon  lit.  — lîtail-on  fatigué?  On  ne  le  sentait 
pas.  Les  vieux  comme  Ronjat,  les  malades  comme 
Roysset,  tons  marchaient.  Le  péril  jinblic,  une  fièvre,  les 
soutenait. 

Notre  collègue  vi-m-rahic,  Lamennais,  ne  vint  pas, 
mais  il  resta  les  trois  jours  sans  se  coucher,  boutonné 
dans  sa  \'u'\\Ui  redingote,  ses  gros   souliers  aux  pieds, 
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prêt  à  marcher.  Il  écrivait  à  l'auteur  de  ce  livre  ces 
trois  lignes  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  citer  :  «  Vous 
êtes  des  héros  sans  moi.  J'en  souffre.  faUends  vos  ordres. 
Tâchez  donc  de  m'employer  à  quelque  chose,  ne  fîu-ce 
qu'à  mourir.  » 

Dans  les  réunions,  chacun  était  comme  d'habitude. 
On  eût  dit  par  moments  une  séance  ordinaire  dans  un 
des  bureaux  de  l'Assemblée.  C'était  le  calme  de  tous  les 
jours  mêlé  à  la  fermeté  des  crises  suprêmes.  Edgar 
Quinet  avait  toute  sa  haute  raison,  Noël  Parfait  toute  sa 
vivacité  d'esprit,  Yvan  toute  sa  pénétration  vigoureuse 
et  intelligente,  Labrousse  toute  sa  verve.  Dans  un  coin 
Pierre  Lefranc,  pamphlétaire  et  chansonnier,  mais  pam- 
phlétaire comme  Courier  et  chansonnier  comme  Déran- 
ger, souriait  aux  graves  et  sévères  paroles  de  Dupont 
de  Bussac,  Tout  ce  groupe  si  brillant  de  jeunes 
orateurs  de  la  gauche,  Bancel,  avec  sa  fougue  puis- 
sante, Versigny  et  Victor  ChauITour  avec  leur  intré- 
pidité juvénile.  Sain  avec  son  sang-froid  qui  révèle  la 
force,  "Farconnet  avec  sa  voix  douce  et  son  inspiration 
énergique,  se  prodiguaient  pour  la  résistance  au  coup 
d'État,  tantôt  dans  les  délibérations,  tantôt  parmi  le 
peuple,  prouvant  que  pour  être  orateur  il  faut  avoir 
toutes  les  qualités  de  combat.  De  Flotte,  infatigable, 
était  toujours  prêt  à  parcourir  tout  Paris.  Xavier  Durrieu 
était  brave,  Dulac  intrépide,  Charamaule  téméraire. 
Citoyens  et  paladins.  Du  courage,  qui  cilt  osé  n'en  pas 
avoir  parmi  tous  ces  hommes  dont  pas  un  ne  trem- 
blait? Barbes  incultes,  habits  défaits,  cheveux  en 
désordre,  visages  pâles,  fierté  dans  tous  les  yeux. 
Dans  les  maisons  où  Ton  était  accueilli,  on  s'installait 
comme  on  pouvait.   Sil  n'y  avait  pas  de  fauteuils  ou 
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de  chaises,  (jiiehjiios-uns,  épuisés  de  force,  mais  non 
de  cœur,  s'asseyaient  A  terre.  Pour  les  décrets  et  les 
proclamations  tous  se  faisaient  copistes-,  un  dictait,  dix 
écrivaient.  On  écrivait  sur  les  tables,  sur  les  coins  des 
meubles,  sur  ses  fj:enoux.  Souvent  le  papier  manquait, 
les  plumes  manquaient.  Ces  misères  créaient  des  obs- 
tacles dans  les  heures  les  plus  critiques.  A  telles  minutes 
données,  dans  Ihistoire  des  peuples,  un  encrier  dont 
l'encre  est  desséchée  peut  être  une  calamité  publique. 
Du  reste  cordialité  entre  tous;  toutes  les  nuances  etTa- 
cées.  Dans  les  séances  secrètes  du  comité,  Madier  de 
Monljau,  ce  ferme  et  généreux  cœur,  de  Flotte,  vaillant 
et  profond,  philosophe  combatlaiii  de  la  llévolution, 
Carnot,  correct,  froid,  tranquille,  inél)ranlable,  Jules 
Favre,  éloquent,  courageux,  admirable  de  simplicité  et 
de  force,  inépuisable  en  ressources  comme  en  sar- 
casmes, doublaient,  en  les  combiiianl,  les  puissances 
si  diverses  de  leurs  esprits. 

Michel  de  Bourges,  assis  dans  un  coin  de  la  chemi- 
née^ ou  accoudé  sur  une  table,  envelopix-  dans  son 
grand  paletot,  son  bonnet  de  soie  noire  sur  la  tête, 
donnait  la  réplique  à  toutes  les  idées,  rendait  aux  évé- 
nements coup  pour  coup,  parait  au  péril,  à  l'incident,  à 
l'occasion,  à  la  nécessite'-;  car  c'est  une  de  ces  opulentes 
natures  qui  ont  toujours  (iiiehjue  cbose  de  prcM,  soit 
dans  leiii-  intelligence,  soit  dans  ieiii-  imagination.  Les 
conseils  se  croisaient  sans  se  heui'tei'.  Ces  hommes  ne 
se  faisaient  aucune  illusion,  ils  savaient  dans  quelle 
lutte  c'i  outrance  ils  étaient  entrés.  Nul  (juartier  à 
atlenilre.  Ils  avaient  affaire  à  rboinnie  qui  a\ail  dil  :  — 
Écrasczlout.  Ils  connaissaient  les  paroles sanglautesdu  soi- 
disant  minibtrf.'  Morny.  Ces  paroles,  lesalllches  de  Saint- 
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Arnaud  les  tradiiisaienl  en  décrets,  les  prétoriens  lAcliés 
dans  la  rue  les  traduisaient  en  meurtres.  Les  membres 
du  comité  dinsurrection  et  les  représentants  assistant 
aux  réunions  n'ignoraient  pas  que  partout  où  ils 
seraient  pris,  ils  seraient  tués  sur  place  à  coups  de 
bayonnette.  C'était  la  cliance  de  cette  guerre.  Ce  qui 
dominait  sur  tous  les  visages,  c'était  la  sérénité,  cette 
sérénité  profonde  qui  vient  de  la  conscience  heureuse. 
Par  moments  cette  sérénité  arrivait  jusqu'à  la  gaieté.  On 
riait  volontiers,  et  de  tout,  du  pantalon  déchiré  de 
celui-ci,  du  chapeau  que  celui-là  avait  rapporté  d"une 
barricade  à  la  place  du  sien,  du  cache-nez  de  cet  autre. 
—  Cachez  donc  votre  grande  taille,  lui  disait-on.  On 
était  des  enfants,  et  tout  amusait.  Le  malin  du  h, 
.Mathieu  de  la  Drôme  entra;  il  avait  organisé  de  son 
coté  un  comité  qui  communiquait  avec  le  comité  cen- 
tral, il  venait  nous  l'annoncer;  il  avait  rasé  son  collier 
de  barbe  pour  n'être  pas  reconnu  dans  les  rues.  —  Vous 
avez  l'air  d'un  archevêque,  lui  cria  Michel  de  Bourges, 
et  ce  fut  un  rire  universel.  Et  tout  cela  avec  cette  pensée 
que  chaque  instant  ramenait  :  le  bruit  qui  se  fait  à  la 
porte,  cette  clef  qui  tourne  dans  la  serrure,  c'est  peut- 
être  la  mort  qui  entre. 

Les  représentants  et  le  comité  étaient  à  la  discrétion 
d'un  hasard.  Plus  d'une  fois  ils  purent  être  saisis,  et  ils 
ne  le  furent  pas,  soit  que  certains  agents  de  la  police 
eussent  des  scrupules  (où  diable  le  scrupule  va-t-il  se 
nicher?),  soit  que  cesagentsdoutassent  du  résultat  final 
et  craignissent  de  mettre  étourdiment  la  main  sur  les 
vainqueurs  possibles.  Si  le  commissaire  de  police  Vassal, 
<|ui  nous  rencontra  le  matin  du  k  sur  le  trottoir  de  la 
rue  des  Moulins,  l'avait  voulu,  nous  étions  pris  ce  jour- 
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là.  Il  ne  nous  Iraliit  pas.  Mais  c'étaient  là  des  excep- 
tions. La  poursuite  de  la  police  n'en  était  pas  moins 
ardente  et  acharnée.  Chez  Marie,  on  s'en  souvient,  les 
sergents  de  ville  et  les  gendarmes  mobiles  arrivèrent 
dix  minutes  après  que  nous  avions  évacué  la  maison, 
et  fouillèrent  jusque  sous  les  lits  à  cou[)s  de  bayon- 
n  elles. 

Parmi  les  représentants  il  y  avait  plusieurs  consti- 
tuants, et  à  leur  tète  Bastide.  Bastide,  en  18ij8,  avait  été 
ministre  des  affaires  étrangères.  Dans  la  deuxième  réu- 
nion nocturne  de  la  rue  Popincourt,  on  lui  reproclia 
plusieurs  de  ses  actes.  —  Laissez-moi  d'abord  me  faire 
tuer,  répondit-il;  ensuite  vous  me  reprocherez  ce  que 
vous  voudrez.  Et  il  ajouta  :  —  Comment  pouvez-vous 
vous  délier  de  moi  (pii  suis  républicain  jusqu'au  poi- 
gnard? Baslide  ne  consentait  pas  à  appeler  notre  résis- 
tance l'insurrection.  Il  l'appelait  la  contre-insurrection. 
11  disait  :  —  Victor  Hugo  a  raison.  C'est  à  l'Elysée  qu'est 
l'iniftirgé. —  J'étais  d'avis,  on  le  snil,  do  l)rus(ju<M-  la  ba- 
taille, de  ne  rien  différer,  de  ne  rien  réserver  ;  je  disais  : 
Il  faulballre  le  coup  ci lîlal  qndnd  il  csl  chaud.  Bastide  m'ap- 
puyait. Dans  le  combat  il  fut  impassible,  froiil,  gai  sous 
sa  froideur.  A  la  barricade  Saiiil-Aiiloiue,  au  moment 
où  les  fusils  du  coup  d'Ktal  (■ouchaicnl  en  joue  les  repré- 
sentants du  peuple,  il  dit  eu  souriant  à  Madier  de  Monl- 
jau  :  —  Demandez  donc  à  Schœlclier  ce  qu'il  pense  de 
l'abolition  de  la  peine  de  mort.  (Schœlcher,  comme  moi- 
même,  à  cette  minute  suprême,  eût  répondu  :  qu'il  faut 
l'abulir.)  Dans  une  autre  bairicad(!.  Bastide,  forcé  de  s'ab- 
senter un  moment,  posa  sa  pipe  sur  un  pav»'.  On  trouva 
la  pipe  de  IJastide  et  on  b'  crut  iiiorl.  Il  revint,  la 
mitraille   plriivail,   il   dit  :  M.i  pipe?  Il  la  ralhnii.i  et  se 
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remit  à  coinbalirc.  Deux  balles  trouèrent  son  manteau. 

Quand  les  barricades  furent  construites,  les  repré- 
sentants républicains  s'y  répandirent  et  s'y  distribuèrent. 
Presque  tous  les  représentants  de  la  gaucbe  allèrent  aux 
barricades,  aidant  soit  à  les  bâtir,  soit  à  les  défendre. 
Outre  le  |,n-and  fait  de  la  barricade  Saint-Antoine,  où 
Schœlcber  fut  si  admirable,  Esquiros  alla  à  la  barri- 
cade de  la  rue  de  Cbaronne;  de  Flotte,  au  Panthéon,  et 
à  la  Cbapelle-Saint-Denis;  Madier  de  Monljau,  à  Belle- 
ville  et  rue  Aumaire;  Doutre  et  Pelletier,  à  la  mairie  du 
V«  arrondissement;  Brives,  rue  Beaubourg;  Arnauld  de 
TAriége,  rue  du  Petit- P>eposoir;  Viguier,  rue  Pagevin; 
Versigny,  rue  Joignenux;  Dupont  de  Bussac,  au  carré 
Saint-Martin;  Carlos  Forel  et  Boysset,  rue  Barabuteau. 
Doutre  reçut  sur  la  tète  un  coup  de  sabre  qui  fendit 
son  chapeau;  Bourzat  eut  quatre  balles  dans  son 
paletot;  Baudin  fut  tué;  Gaston  Dussoubs  était  malade 
et  ne  put  venir;  son  frère,  Denis  Dussoubs,  le  remplaça. 
Où?  Dans  le  sépulcre. 

Baudin  tomba  sur  la  première  barricade,  Denis  Dus- 
soubs sur  la  dernière. 

Je  fus  moins  favorisé  que  Bourzat;  je  n'eus  dans 
mon  paletot  (jue  trois  balles,  et  il  m'est  impossible  de 
dire  d'où  elles  me  vinrent.  Probablement  du  boulevard. 

Après  la  bataille  perdue,  il  n'y  eut  pas  de  sauve-qui- 
peut,  pas  de  déroute,  pas  de  fuite.  Tous  restèrent  cachés 
dans  Paris,  prêts  à  reparaître,  Alichel,  rue  d'Alger;  moi, 
rue  de  Navarin.  Le  comité  tint  encore  séance  le  samedi  6, 
à  onze  heures  du  soir.  Jules  Favre,  Michel  de  Bourges 
et  moi,  nous  nous  vîmes  dans  la  nuit  chez  une  géné- 
reuse et  vaillante  femme,  madame  Didier.  Bastide  y  vint 
et  me  dit  :  —  Vous  allez,  si  vous  n'êtes  pas  tué  ici,  entrer 
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dans  l'cxll.  Moi,  je  reslcrni  à  Paris.  Prono/.-inoi  pour 
lieutenant.  —  J'ai  dit  ce  l'ait. 

On  espérait  pour  le  9,  le  mardi,  une  reprise  d'ar- 
mes qui  n'eut  pas  lieu.  Malarmct  l'avait  annoncée  à 
Dupont  de  lîussac;  mais  le  coup  du  /»  avait  atterré 
Paris.  La  population  ne  bougea  plus.  Les  représentants 
ne  se  décidèrent  ù  songer  à  leur  sûreté  et  h  quitler  la 
France,  à  travers  mille  dangers  d'ailleurs,  que  plusieurs 
jours  après,  quand  la  dernière  étincelle  de  résistance 
fut  éteinte  dans  le  cœur  du  peuple  et  la  dernière  lueur 
d'espérance  dans  le  ciel. 

Plusieurs  représentants  républicains  étaient  ouvriers; 
ils  sont  redevenus  ouvriers  dans  re.xil.  Nadaud  a  repris  la 
truelle  et  est  ma<;on  à  Londres.  Faure  (du  Rhône),  cou- 
telier, et  Bansept,  cordonnier,  sentent  que  leur  métier 
est  devenu  leur  devoir,  et  le  pratiquent  en  Angleterre; 
Faure  fait  des  couleau.v,  IJansept  fait  des  souliers. 
Greppo  est  tisserand.  C'est  lui  qui,  proscrit,  a  lait  la 
robe  de  couronnement  de  la  reine  Victoria.  Sombre 
sourire  de  la  destinée.  NoiM  Parfait  est  correcteur  d'im- 
primerie à  Bruxelles;  Agricol  Pcrdiguier,  dit  Avignon- 
nais-la-Vertu,  a  ceint  son  tablier  de  cuir  et  est  menuisier 
ù  Anvers.  Hier  ces  bommes  siégeaient  dans  l'Assemblée 
souveraine.  On  voit  de  ces  cboses-lù  dans  Plularque. 

L'éloquent  et  courageux  proscrit,  l'iniile  Descba- 
nel,  a  créé,  ù  Bruxelles,  avec  un  rare  talent  de  parole, 
une  nouvelle  forme  (i'cnscigiiciiicnt  public,  les  confé- 
rences. C'est  à  Inique  revicnl  l'iionm'iir  de;  cette  fonda- 
tion, si  féconde  et  si  utile. 

Disons-le  en  termiiianl ,  —  rAsscmblée  nationale 
législative  vécut  mal  cl  monnil  bien. 

A  ce  nioniciil  de  la  cliiilc,  iii(''|>araltl('  pour  les  pusil- 
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lanimes,   la   droite  lut   digne,  la  gauche  lut  grande. 

On  n'avait  pas  encore  vu  dans  l'iiisloire  un  parle- 
ment tomber  de  cette  façon. 

Février  avait  soufflé  sur  les  députés  du  pays  légal,  et 
(les  députés  s'étaient  évanouis.  M.  Sauzet  s'était  affaissé 
derrière  la  tribune  et  s'en  était  allé  sans  même  prendre 
son  chapeau. 

Bonaparte,  l'autre,  le  premier,  le  vrai,  avait  fait 
enjamber  les  fenêtres  de  l'Orangerie  de  Saint-GIoud  aux 
Cinq-Cents,  un  peu  embarrassés  de  leurs  grands  man- 
teaux. 

Cromwell.  le  plus  ancien  des  Bonapartes,  quand  il 
fit  son  18  brumaire,  n'avait  guère  rencontré  d'autre 
résistance  que  quelques  imprécations  de  Milton  et  de 
Ludlow,  et  avait  pu  dire  dans  son  langage  grossière- 
ment gigantesque  :  J'ai  mis  le.  roi  dans  mon  sac  et  le 
jjariemenl  dans  ma  poche. 

Il  faudrait  remonter  jusqu'au  Sénat  romain  pour  y 
trouver  de  vraies  chaises  curules. 

La  Législative,  répétons-le  à  son  honneur,  fit  bonne 
contenance  devant  l'abîme.  L'histoire  lui  en  tiendra 
compte,  .ij^rès  avoir  trahi  tant  de  choses,  on  pouvait 
craindre  que  cette  Assemblée  ne  finît  par  se  trahir  elle- 
même.  Il  n'en  a  rien  été.  L'Assemblée  législative,  on 
est  bien  forcé  de  le  rappeler,  avait  commis  fautes  sur 
fautes;  la  majorité  royaliste  y  avait  persécuté  bien 
odieusement  la  minorité  républicaine,  qui  faisait  vail- 
lamment son  devoir  en  la  dénonçant  au  peuple  ;  elle 
avait  eu,  cette  Assemblée,  une  bien  longue  cohabitation 
et  une  complicité  bien  fatale  avec  l'homme  de  crime 
qui  a  fini  par  l'étrangler  comme  un  voleur  étrangle  sa 
concubine  dans  son  lit;  mais,  quoi  ({u'oii  puisse  dire  de 
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celle  Assemblée  lalale,  elle  n'a  pas  en  révanouissement 
misérable  (jue  Louis  Honaparlc  cspérail:  elle  n'a  pas  élé 
lAcbe. 

Cela  lienl  à  ce  (prelle  sortait  du  sullVai^e  universel. 
Disons-le,  car  c'est  là  un  enseignement.  La  vertu  de  ce 
suffrage  universel  (pii  l'avait  engendrée  el  qu'elle  avait 
voulu  tuer,  elle  la  sentie  en  elle  à  sa  dernière  heure. 

La  sève  de  tout  un  peuple  ne  se  répand  pas  vaine- 
ment dans  une  assemblée,  même  la  plus  caduque.  Au 
jour  suprême,  celte  sève  se  retrouve. 

L'Assemblée  législative,  si  chargée  qu'elle  soit  de 
responsabilités  redoutables,  sera  moins  accablée  peut- 
être  quelle  ne  le  mériterait,  par  la  réprobation  de 
l'avenir. 

Grâce  au  suffrage  universel  qu'elle  avait  Iralii  et 
qui  Ut  sa  foi  el  sa  force  au  dernier  moment,  grâce  à  la 
gauche  quelle  avait  opprimée,  bafouée,  calomniée  et 
décimée,  et  qui  jeta  sur  elle  le  reflet  glorieux  de  son 
héroïsme,  celle  assemblée  chélive  a  eu  une  grande 
mort. 


XVI II 
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—  Eh  bien,  oui!  Je  donnerai  un  coup  de  pied  dans 
"la  porte  de  ce  palais  et  j'y  entrerai  avec  toi,  histoire!  Je 
saisirai  au  collet  tous  ces  coupables  en  flagrant  délit  per- 
pétuel datons  ces  attentats!  J'éclairerai  brusquement 
du  plein  midi  de  la  vérité  cet  antre  de  nuit! 

Oui,  je  ferai  le  jour!  j'arracherai  le  rideau,  j'ouvrirai 
la  fenêtre,  je  montrerai  à  tous  les  yeux  tel  qu'il  est, 
infâme,  horrible,  opulent,  triomphant,  joyeux,  doré, 
souillé,  cet  Elysée,  cette  cour,  ce  groupe,  ce  las,  appelez 
cela  comme  vous  voudrez,  cette  chiournie  où  rampent 
-et  grouillent  et  s'accouplent  et  se  fécondent  toutes  les 
liirpitiul(3S,  toutes  les  indignités,  toutes  les  abominations, 
flibustiers,  boucaniers,  jureurs  de  serments,  faiseurs  de 
signes  de  croix,  espions,  escrocs,  bouchers,  1)ourreaux, 
depuis  le  condottiere  qui  vend  son  épée  jusqu'au  jésuite 
qui  brocante  son  bon  Dieu!  cette  sentine  où  Baroclie 
coudoie  Teste,  où  chacun  apporte  ses  malpropretés, 
Magnan  ses  épauleltes,  Montalombert  sa  religion,  Dupin 
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sa  personne!  et  siirlout  le  cercle  familier,  le  saint  des 
saints,  le  conseil  piivé,  la  caverne  intime  oi'i  l'on  boit, 
où  Ion  mange,  où  l'on  rit,  où  l'on  dort,  où  l'on  joue,  où 
l'on  est  '^l'QC,  où  l'on  tntoi(^  l'altesse,  où  l'on  se  vanlre  ! 
Oh!  quelles  ignominies!  C'est  là,  c'est  là!  Le  déshonneur, 
la  turpitude,  la  houle  et  l'opprobre  sont  là!  0  histoire! 
un  fer  rouge  sur  toutes  ces  faces! 

C'est  là  qu'on  s'amuse  et  qu'on  ripaille,  et  qu'on  se 
gave,  et  (prou  se  mocjue  de  la  France!  C'est  là  qu'on 
empoche  pêle-mêle  avec  de  grands  éclats  de  rire  les 
millions  de  louis  et  les  millions  de  votes!  Voyez-les, 
regardez-les,  ils  ont  traité  la  loi  comme  une  tille,  ils 
sont  contents!  Le  droit  est  égorgé,  la  liberté  est  bâil- 
lonnée, le  drapeau  est  déshonoré,  le  peuple  est  sous 
leurs  pieds,  iU  sont  heureux!  Et  qui  sont-ils?  Quels  sont 
ces  hommes?  I/Kiirope  ne  le  sait  pas.  On  les  a  vus  un 
beau  matin  sortir  d'un  crime,  bien  de  plus.  Un  tas  de 
drôles  qui  oui  <'u  beau  devenir  célèbres  et  qui  sont  restés 
anonymes.  T<'n('z,  ils  sont  tous  là,  voyez-les,  vous  dis-je, 
regardez-les,  vous  dis-je,  reconnaissez-les,  si  vous  pouvez. 
De  quel  sexe  sont-ils  ?  A  quelle  espèce  appartiennent-ils? 
Ou'est  celui-ci?  C'est  un  ('-crivain?  Non,  c'est  un  chien. 
Il  mâche  de  la  chair  buuiaiue.  Et  celui-là?  Est-ce  un 
chien?  Non,  c'est  un  courtisan.  Jl  a  du  sang  à  la  patte. 

Hommes  nouveaux,  c'est  ainsi  ([u'Ils  s'appellent. 
Nouveaux,  en  cHct  !  Inattendus,  ('ti'auges,  inouïs,  mon- 
strueux! Le  parjure,  l'iniiiuité,  le  vol,  l'assassinat,  érigés 
en  déparlements  minislt-riels,  l'escrorpierie  appli(jnée 
an  sutliag*' uni\('rsel,  le  gouvernement  par  le  faux,  le 
dcvoii' a|)pel(!  criuu',  b'criuiV  appcii' devoir,  le  cynisme 
riant  (j.ius  l'atroce,  c'est  de  tout  cela  (|u'ils  conq)osent 
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Maintenant,  c'est  bien,  ils  ont  réussi,  ils  ont  le  vent 
en  poupe,  ils  s'en  donnent  à  cœur  joie.  On  a  triché  la 
France,  on  partage.  La  France  est  un  s?c,  et  l'on  y  met 
la  main.  Fouillez,  pardieu,  prenez  pendant  que  tous  y 
êtes,  péchez,  puisez,  pillez,  volez!  L'un  veut  de  l'argent, 
l'autre  des  places,  l'autre  un  cordon  au  cou,  l'autre  une 
plume  au  chapeau,  l'autre  une  broderie  à  la  manche, 
l'autre  des  femmes,  l'autre  du  pouvoir,  l'autre  des  nou- 
velles pour  la  Bourse,  Tautre  un  chemin  de  fer,  l'autre 
du  vin.  Je  crois  bien  qu'ils  sont  contents!  figurez-vous 
un  pauvre  diable  qui,  il  y  a  trois  ans,  empruntait  dix 
sous  à  son  portier  et  qui  aujourd'hui,  accoudé  volup- 
tueusement sur  le  Moniteur,  n'a  qu'à  signer  un  décret 
pour  prendre  un  million.  Se  rendre  eux-mêmes  parfai- 
tement heureux,  dévorer  à  même  les  finances  de  l'État, 
vivre  aux  dépens  du  Trésor  en  fils  de  famille,  cela  s'ap- 
pelle leur  politique.  Leur  ambition  a  un  vrai  nom  ;  c'est 
de  la  gloutonnerie. 

Eux  ambitieux,  bah!  ils  sont  gloutons.  Gouverner, 
c'est  jouir.  Cela  n'empêche  pas  de  trahir.  Au  contraire. 
On  s'entr'espionne,  on  s'entre-trahit.  Les  petits  traîtres 
trahissent  les  grands  traîtres.  Piétri  louche  vers  Maupas 
et  Maupas  vers  Cartier.  Bouge  hideux!  On  y  a  fait  le 
coup  d'État  en  commun.  Voilà  tout.  Du  reste,  on  n'y  est 
sûr  de  rien,  ni  des  regards,  ni  des  sourires,  ni  des 
arrière-pensées,  ni  des  hommes,  ni  des  femmes,  ni  du 
valet,  ni  du  prince,  ni  des  paroles  d'honneur,  ni  des 
actes  de  naissance.  Chacun  se  sent  frauduleux  et  se  sait 
suspect.  Chacun  a  ses  intentions  secrètes.  Chacun  sait 
tout  seul  pourquoi  il  a  fait  cela.  Pas  un  ne  dit  le  mot  de 
son  crime  et  personne  ne  porte  le  nom  de  son  père.  — 
Ah  !  que  Dieu  me  prête  vie  et  que  Jésus  me  pardonne, 
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je  dresserai  un  gibet  haut  de  cent  coudées,  je  prendrai 
des  clous  et  un  marleau,  et  je  crucifierai  ce  Beauharnais 
dit  Bonaparte  entre  ce  Leroy  dit  Saint- Arnaud  et  ce 
Fialin  dit  Persigny! 

Et  je  TOUS  y  traînerai  aussi,  vous  tous,  complices!  Ce 
Morny,  ce  Romieu,  ce  Fould,  sénateur  juif,  ce  Delangle 
qui  porte  sur  son  dos  cet  ccriteau  :  l\  Justice!  Et  ce 
Troplong,  légiste  gloriûcateur  de  la  violation  des  lois, 
jurisconsulte  apologiste  du  coup  d'État,  magistrat  flatteur 
du  parjure,  juge  panégyriste  du  meurtre,  qui  s'en  ira  à 
la  postérité  une  éponge  pleine  de  boue  et  de  sang  à  la 
main. 

J'engage  donc  le  combat.  Avec  qui?  Avec  le  domina- 
teur actuel  de  l'Europe.  11  est  bon  que  ce  spectacle  soit 
donné  au  monde.  Louis  Bonaparte,  c'est  le  succès,  c'est 
le  triomphe  enivré,  c'est  le  despotisme  gai  et  féroce 
s'épanouissant  dans  la  victoire,  c'est  la  plénitude  folle 
du  pouvoir  se  cherchant  des  bornes  et  ne  s'en  trouvant 
paj»,  ni  dans  les  choses,  ni  dans  les  hommes;  Louis  Bo- 
naparte tient  la  France,  urbcm  [îomam  habct;  et  qui  lient 
la  France  tient  le  monde;  il  est  maître  des  votes,  maître 
des  consciences,  maître  du  peuple;  il  nomme  son  suc- 
cesseur, règne  à  jamais  sur  les  scrutins  futurs,  dispose 
de  l'éternité  et  met  l'avenir  sous  pli  cacheté;  son  Sénat, 
son  Corps  législatif,  son  conseil  d'État,  têtes  baissées  et 
mêlées  derrière  lui,  lui  lèchent  les  talons;  il  mène  en 
laisse  les  évoques  et  les  cardinaux;  il  marche  sur  la  jus- 
lice  qui  le  maudit  et  sur  les  juges  qui  l'adorent;  trente 
correspondances  informent  le  continent  ([u'il  a  froncé 
le  sourcil,  et  tous  les  télégraphes  électriques  tressaillent 
s'il  lève  le  petit  doigt;  on  entend  autour  de  lui  le  frois- 
sement des  sabres,  et  les  tambours  battent  aux  champs  ; 
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il  siège  à  l'ombre  de  l'aigle,  au  milieu  des  bayonnettes  et 
des  citadelles;  les  peuples  libres  tremblent  et  cachent  leurs 
libertés  de  peur  qu'il  ne  les  leur  vole;  la  grande  répu- 
blique américaine  elle-même  hésite  en  sa  présence,  et 
n'ose  lui  retirer  son  ambassadeur;  les  rois  entourés  d'ar- 
mées le  regardenten  souriant,  le  cœur  plein  d'épouvante. 
Par  où  commencera-t-il?  Par  la  Belgique?  Par  la  Suisse? 
Par  le  Piémont?  L'Europe  s'attend  à  être  envahie.  Il 
peut  tout  et  il  rêve  tout. 

Eh  bien  !  ce  maître,  ce  triomphateur,  ce  vainqueur, 
ce  dictateur,  cet  empereur,  ce  tout-puissant,  un  homme 
seul,  errant,  dépouillé,  ruiné,  terrassé,  proscrit,  se  lève 
devant  lui  et  l'attaque.  Louis  Napoléon  a  dix  mille  ca- 
nons et  cinq  cent  mille  soldats  ;  l'écrivain  a  sa  plume  et 
son  encrier.  L'écrivain  n'est  rien,  c'est  un  grain  dépous- 
sière, c'est  une  ombre,  c'est  un  exilé  sans  asile,  c'est  un 
vagabond  sans  passe-port,  mais  il  a  à  ses  côtés  et  combat- 
tant avec  lui  deux  puissances,  le  Droit,  qui  est  invincible, 
et  la  Vérité,  qui  est  immortelle. 

Certes,  pour  cette  lutte  à  outrance,  pour  ce  duel 
redoutable,  la  Providence  aurait  pu  choisir  un  champion 
plus  illustre,  un  plus  grand  athlète,  mais  qu'importent 
les  hommes,  là  où  c'est  l'idée  qui  combat!  Tel  qu'il  est, 
il  est  bon,  disons-le,  que  ce  spectacle  soit  donné  au 
monde.  Qu'est-ce  que  cela,  en  effet?  c'est  l'intelligence, 
atome,  qui  résiste  à  la  force,  colosse. 

Je  n'ai  qu'une  pierre  dans  ma  fronde,  mais  cette 
pierre  est  bonne;  cette  pierre,  c'est  la  justice. 

J'attaque  Louis  Bonaparte  à  cette  heure  où  il  est  de- 
bout, à  cette  heure  où  il  est  maître.  Il  est  à  son  apogée, 
tant  mieux,  c'est  ce  qui  me  convient. 

Oui,  j'attaque  Louis  Bonaparte,  je  l'attaque  à  la  face 
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du  monde,  je  l'attaque  en  présence  de  Dieu  et  des 
hommes,  je  l'attaque  résoUlment,  éperdument,  pour 
l'amour  du  peuple  et  de  la  France!  Il  va  être  empereur, 
soit.  Que  du  moins  il  y  ait  un  front  qui  résiste;  que 
Louis  Bonaparte  sache  qu'on  prend  un  empire,  mais 
qu'on  ne  prend  pas  une  conscience. 


XIX 


BÉNÉDICTION  INFAILLIBLE 


Le  pape  approuya. 

Quand  les  courriers  apportèrent  à  Rome  cet  événe- 
ment du  2  décembre,  le  pape  alla  à  une  revue  du  géné- 
ral Gémeau,  et  le  pria  de  féliciter  de  sa  part  le  prince 
Louis-Napoléon. 

Il  y  avait  un  précédent. 

Le  12  décembre  1572,  Saint-Goard,  ambassadeur  du 
roi  de  'France  Charles  IX  près  du  roi  d'Espagne  Phi- 
lippe II,  écrivait  de  Madrid  à  son  maître  Charles  IX  : 
«  La  nouvelle  des  événements  du  jour  Saint-Barthelemi 
est  arrivée  au  roi  catholique;  il  en  a  monstre  contre  son 
naturel  et  coustume  tant  d'allégrie  qu'il  l'a  fait  plus 
magnifeste  que  de  toutes  les  bonnes  adventures  et  for- 
tunes qui  lui  vindrent  jamais.  De  manière  que  je  le  fus 
trouver  le  dimanche  matin  à  Saint-Hiéronime,  et  estant 
arrivé  auprès  de  luy,  il  se  prist  à  rire,  et  avec  démons- 
tration d'un  extrême  plaisir  et  contentement  commença 
à  louer  Vostre  Majesté'.  » 

1.  Archives  de  la  maison  d'Orange,  supplément,  p.  125. 
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La  main  de  Pie  I\  resta  étendue  sur  la  France,  deve- 
nue l'empire. 

Alors,  ù  l'ombre  de  cette  bénédiction,  commença 
une  ère  de  prospérité... 


CONCLUSION 


LA    CHUTE 


Je  revenais  de  mon  quatrième  exil  (un  exil  belge, 
peu  de  chose).  C'était  dans  les  derniers  jours  de  sep- 
tembre 1871.  Je  rentrais  en  France  par  la  frontière  du 
Luxembourg.  Je  m'étais  endormi  dans  le  wagon.  Tout 
à  coup  la  secousse  d'arrêt  me  réveilla.  J'ouvris  les  yeux. 

Le  train  venait  de  s'arrêter  au  milieu  d'un  paysage 
charmant. 

J'étais  dans  la  demi-lueur  du  sommeil  interrompu; 
les  idées,  indistinctes  et  diffuses,  flottaient,  encore  à 
moitié  rêves,  entre  la  réalité  et  moi;  j'avais  le  vague 
éblouissement  du  réveil. 

Une  rivière  coulait  à  côté  du  chemin  de  fer,  claire, 
autour  d'une  île  gaie  et  verte.  Cette  verdure  était  si 
épaisse  que  les  poules  d'eau,  en  y  abordant,  s'y  enfouis- 
saient et  y  disparaissaient.  La  rivière  s'en  allait  ù  tra- 
vers une  vallée  qui  semblait  un  jardin  profond.  Il  y 
avait  là  des  pommiers  qui  faisaient  penser  à  Eve  et  des 
saules  qui  faisaient  songer  à  Galatée.  On  était,  je  l'ai  dit, 
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dans  un  de  ces  mois  équinoxiaux  où  Ton  sentie  charme 
des  saisons  finissantes-,  si  c'est  l'hiver  qui  s'en  va,  on 
entend  arriver  la  chanson  du  printemps;  si  c'est  l'été 
qui  s'éteint,  on  voit  poindre  à  l'horizon  un  vague  sou- 
rire qui  est  l'automne.  Le  vent  apaisait  et  mettait  d'ac- 
cord tous  ces  hruits  heureux  dont  se  compose  la 
rumeur  des  plaines;  le  tintement  des  clochettes  sem- 
blait bercer  le  murmure  des  abeilles;  les  derniers 
papillons  se  rencontraient  avec  les  premières  grappes  ; 
cette  heure  de  l'année  mêle  la  joie  de  vivre  encore  à  la 
mélancolie  inconsciente  de  mourir  bientôt;  la  douceur 
du  soleil  était  inexprimable.  De  belles  terres  rayées  de 
sillons,  d'honnêtes  toits  de  paysans;  sous  les  arbres 
une  herbe  couverte  d'ombre,  des  mugissements  de 
bœufs  comme  dans  Virgile,  et  des  fumées  de  hameaux 
toutes  pénétrées  de  rayons  :  tel  était  rensenibie.  Des 
enclumes  lointaines  sonnaient,  rhythme  du  travail  dans 
l'harmonie  de  la  nature.  J'écoutais,  je  méditais  confu- 
sément, la  vallée  était  admirable  et  tran(iuille,  le  ciel 
bleu  était  comme  posé  sur  un  aimable  cercle  de  col- 
lines ;  il  y  avait  au  loin  des  voix  d'oiseaux  et  tout  près 
de  moi  des  voix  d'enfants,  comme  deux  chansons 
d'anges  mêlées;  la  limpidité  universelle  m'enveloppait; 
toute  cette  grûce  et  toute  cette  grandeur  me  mettaient 
dans  l'âme  une  aurore... 

Tout  à  coup  un  voyageur  demanda  : 

—  Quel  est  cet  endroit-ci  ? 
Ln  autre  répondit  : 

—  Sedan. 
Je  tressaillis. 

Ce  paradis  était  un  sépulcre. 

Je  regardai.  La  vallée  était  londe  et  creuse   comme 
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le  fond  d'un  cratère  ;  la  rivière,  toute  tortueuse,  avait 
une  ressemblance  de  serpent;  les  hautes  collines  ëta- 
gées  les  unes  derrière  les  autres  entouraient  ce  lieu 
mystérieux  comme  un  triple  rang  de  murailles  inexo- 
rables; une  fois  là,  il  fallait  y  rester.  Cela  faisait  songer 
aux  cirques.  On  ne  sait  quelle  inquiétante  verdure,  qui 
avait  l'air  d'un  prolongement  de  la  Forêt-Noire,  envahis- 
sait toutes  les  hauteurs  et  se  perdait  à  l'horizon  comme 
un  immense  piège  impénétrable  ;  le  soleil  brillait,  les 
oiseaux  chantaient,  les  charretiers  passaient  en  sifflant, 
il  y  avait  des  brebis,  des  agneaux  et  des  colombes  çà  et 
là,  les  feuillages  frissonnaient  et  chuchotaient;  l'herbe, 
cette  herbe  si  épaisse,  était  pleine  de  fleurs.  C'était 
épouvantable. 

Il  me  semblait  voir  trembler  sur  cette  vallée  le  flam- 
boiement de  l'épée  de  l'ange. 

Ce  mot,  Sedan  ,  avait  été  comme  un  voile  déchiré. 
Le  paysage  était  devenu  subitement  tragique.  Ces 
vagues  yeux  que  l'écorce  dessine  sur  le  tronc  des  arbres 
regardaient,  quoi?  Quelque  chose  de  terrible  et  d'éva- 
noui. 

C'était  là  en  effet  !  et,  au  moment  où  je  passais,  il  y 
avait  treize  mois  moins  quelques  jours,  c'était  là  qu'était 
Tenue  aboutir  la  monstrueuse  aventure  du  2  décembre. 
Échouement  formidable. 

Les  sombres  itinéraires  du  sort  ne  peuvent  être  étu- 
diés sans  un  profond  serrement  de  cœur. 


II 


Le  31  août  1870,  une  armée  se  trouva  réunie  et 
comme  massée  sous  les  murs  de  Sedan,  dans  un  lieu 
nommé  le  fond  de  Givonne.  Cette  armée  était  une  armée 
française  :  vingt-neuf  brigades,  quinze  divisions,  quatre 
corps  d'armée,  quatrevingt  dix  mille  hommes.  Cette 
armée  était  dans  ce  lieu  sans  qu'on  pût  deviner  pourquoi, 
sans  ordre,  sans  but,  pêle-mêle,  espèce  de  tas  d'hommes 
jeté  là  comme  pour  être  saisi  par  une  main  immense. 

Celte  armée  n'avait,  ou  semblait  n'avoir,  pour  le 
moment,  aucune  inquiétude  immédiate.  On  savait,  ou 
l'on  croyait  savoir,  l'ennemi  assez  loin.  En  calculant  les 
étapes  à  quatre  lieues  par  jour,  il  était  à  trois  jours  de 
marche.  Pourtant,  vers  le  soir,  les  chefs  prirent  quelques 
sages  dispositions  stratégiques;  l'armée  étant  appuyée 
en  ai'iière  sur  Sedan  et  sur  la  Meuse,  on  la  protégea  par 
deux  fronts  de  bataille,  l'un  composé  du  7«  corps,  et 
allant  de  Floing  à  Givonne,  l'autre  composé  du  12«  corps 
et  allant  de  Givonne  à  Bazeilles,  triangle  dont  la  Meuse 
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faisait  l'hypoténuse.  Le  12*  corps,  formé  des  trois  divi- 
sions L^icretelle,  Larliguc  et  Wolff,  rangées  en  ligne 
droite,  l'arlillcrie  entre  les  brigades,  était  un  véritable 
barrage,  ayant  à  ses  extrémités  Bazeilles  et  Givonne,  et 
à  son  centre  Daigny;  les  deux  divisions  Petit  et  Lhéri- 
tier,  massées  en  arrière  sur  deux  lignes,  contrc-bulaient 
ce  barrage.  Le  général  Lebrun  commandait  le  IS''  corps. 
Le  7*  corps,  commandé  par  le  général  Douay,  n'avait 
que  deux  divisions,  la  division  Dumont  et  la  division 
Gilbert,  et  formait  l'autre  front  de  bataille  couvrant 
l'armée  de  Givonne  h  Floing  du  côté  d'IUy;  ce  front 
était  relativement  faible,  trop  ouvert  du  côté  de  Givonne 
et  protégé  seulement  du  côté  de  la  Meuse  par  les  deux 
divisions  de  cavalerie  Maigueritte  et  Bonnemains  et  par 
la  brigade  Guyomar,  api)uyéc  en  équerre  sur  Floing. 
Dans  ce  triangle  campaient  le  5"  corps,  commandé  par 
le  général  Wimpfen,  et  le  1"  corps,  commandé  par  le 
général  Ducrot.  La  division  de  cavalerie  Michel  couvrait 
le  1"  corps  du  côté  de  Daigny;  le  5"^  s'adossait  h  Sedan. 
Quatre  divisions,  disposées  chacune  sur  deux  lignes,  les 
divisions  Lhéritier,  Grandchamp,  Gozeet  Conseil-Dumé- 
ni!,  formaient  une  sorte  de  fer  à  cheval,  tourné  vers 
Sedan  et  reliant  le  premier  front  de  bataille  au  second. 
La  division  de  cavalerie  Ameil  et  la  brigade  Fontanges 
ser\aicnt  de  réserve  h  ces  quatre  divisions.  Toute  Tar- 
lillerie  était  sur  les  deux  fronts  de  balaille.  Deux  mor- 
ceaux de  l'année  étaient  en  l'air,  l'un  à  droite  de  Sedan, 
au  delà  de  Balan,  l'autre  à  gauche  de  Sedan,  en  deçà 
dlges.  Au  delà  de  Balan,  c'étaient  la  division  Vassoignc 
et  la  brigade  Reboul;  en  deçà  d'Iges,  c'étaient  les  deux 
divisions  de  cavalerie  Margueritte  et  Bonnemains. 
Ces  dispositions  indiquaient  une  sécurité  profonde. 
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D'abord  Tempereur  Napoléon  III  ne  fût  pas  Tenu  là 
s'il  n'eût  étd  parfaitement  tranquille.  Ce  fond  de  Gi- 
vonne  est  ce  que  Napoléon  !«'■  appelait  une  «  cuvette  », 
et  ce  que  l'amiral  Tromp  appelait  «  un  pot  de  chambre». 
•Pas  d'encaissement  plus  fermé.  Une  armée  est  là  telle- 
ment chez  elle,  qu'elle  y  est  trop  ;  elle  risque  de  n'en 
pouvoir  plus  sortir.  C'était  la  préoccupation  de  quelques 
chefs  vaillants  et  prudents,  tels  que  Wimpfen  ,  mais 
point  écoutés.  A  la  rigueur,  disaient  les  gens  de  l'en- 
tourage impérial,  on  était  toujours  sûr  de  pouvoir 
gagner  Mézières,  et,  en  mettant  tout  au  pis,  la  fron- 
tière belge.  Mais  fallait-il  prévoir  de  si  extrêmes  éven- 
tualités? En  de  certains  cas,  prévoir  c'est  presque 
offenser.  On  était  donc  d'accord  pour  être  tranquilles. 

Si  l'on  eût  été  inquiet,  on  eût  coupé  les  ponts  de  la 
Meuse;  mais  on  n'y  songea  même  pas.  A  quoi  bon? 
L'ennemi  était  loin.  L'empereur,  évidemment  ren- 
seigné, l'affirmait. 

L'armée  bivouaqua  un  peu  pêle-mêle,  nous  l'avons 
dit,  et  dormit  paisiblement  toute  cette  nuit  du  31  août, 
ayant,  dans  tous  les  cas,  ou  croyant  avoir  la  retraite  sur 
Mézières  ouverte  derrière  elle.  On  dédaigna  les  précau- 
tions les  plus  ordinaires;  on  ne  fit  pas  de  reconnaissances 
de  cavalerie,  on  ne  mit  pas  même  de  grand'gardes;  un 
écrivain  militaire  allemand  '  l'affirme.  On  était  séparé  de 
l'armée  allemande  par  au  moins  quatorze  lieues,  trois 
jours  de  marche;  on  ne  savait  pas  au  juste  où  elle  était; 
on  la  croyait  éparse,  peu  adhérente,  mal  informée,  diri- 
gée un  peu  au  hasard  sur  plusieurs  objectifs  à  lafois,  inca- 
pable d'un  mouvement  convergent  sur  un  point  unique 

1.  M,  Harwig. 
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comme  Sedan  ;  on  croyait  savoir  que  le  prince  de  Saxe 
marchait  sur  Cbûlons  et  que  le  prince  de  Prusse  mar- 
chait sur  Melz;  on  ignorait  tout  de  celte  armée,  ses 
chefs,  son  plan ,  son  armement,  son  effectif.  En  était- 
elle  encore  à  la  sti-atégie  de  Gustave-Adolphe?  En  était- 
elle  encore  à  la  tactique  de  Frédéric  II?  On  ne  savait. 
On  était  sûr  d'être  dans  quelques  semaines  ù  Berlin. 
Bah!  l'armée  prussienne!  On  parlait  de  cette  guerre 
comme  d'un  rêve  et  de  celte  armée  comme  d'un  fan- 
tôme. 

Dans  celle  même  nuit,  pendant  que  l'armée  fran- 
çaise dormait,  voici  ce  qui  se  faisait. 


m 


A  une  heure  trois  quarts  du  matin ,  au  quartier 
gênerai  de  Mouzon,  Albert,  prince  royal  de  Saxe,  mettait 
en  mouvement  l'armée  de  la  Meuse;  la  garde  royale 
prenait  les  armes  par  alerte,  et  deux  divisions  se  diri- 
geaient, l'une  sur  Villers-Gernay,  par  Escambre  et 
Fouru-aux-Bois,  l'autre  sur  Francheval,  par  Suchy  et 
Fouru-Saint-Remy.  L'artillerie  de  la  garde  suivait. 

Au  même  instant,  le  12'^  corps  saxon  prenait  les  armes 
par  alerte,  et,  par  la  grande  route  au  sud  de  Douzy, 
abordait  Lamécourt  et  se  dirigeait  sur  la  Moncelle;  le 
1"  corps  bavarois  marchait  sur  Lazeilles,  soutenu  à 
Reuilly-sur-Meuse  par  une  division  d'artillerie  du 
4"  corps.  L'autre  division  du  k'  corps  passait  la  Meuse  à 
Mouzon  et  se  massait  en  réserve  à  Mairy,  sur  la  rive 
droite.  Les  trois  colonnes  se  maintenaient  reliées  entre 
elles.  L'ordre  était  donné  aux  avant-gardes  de  ne  com- 
mencer aucun  mouvement  oCfensif  avant  cinq  heures,  et 
d'occuper  silencieusement  Fouru-aux-Bois,  Fouru-Saint- 
II.  20 
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Romy  ot  le  Douay.  On  avait  laissé  les  sacs  aux  bagages. 
Les  trains  ne  bougeaient  pas.  Le  prince  de  Saxe  était 
A  clieval  sur  la  bauteur  (r\mbliinont. 

\  la  même  beure,  au  quartier  général  de  Cbémery, 
Blumentbal  faisait  construire  par  la  division  wurlember- 
geoise  un  pont  sur  la  Meuse.  Le  11*  corps,  rompant 
avant  le  jour,  traversait  la  Meuse  à  Dom-le-Mesnil  et  ù 
Doncbery,  et  gagnait  Vrigne-sur-Bois.  L'artillerie  suivait 
et  commandait  la  route  de  Vrigne  à  Sedan.  La  division 
wurtembergeoise  gardait  le  pont  construit  par  elle  et 
commandait  la  route  de  Sedan  à  Mézières.  A  cinq 
heures,  le  2*  corps  bavarois,  artillerie  en  tête,  faisait 
rompre  une  de  ses  divisions,  et  la  portait  par  Bulson 
sur  Frénois  ;  l'autre  division  passait  par  Noyers  et  se  for- 
mait devant  Sedan  entre  Frénois  et  Wadelincourt.  L'ar- 
tillerie de  réserve  était  en  batterie  sur  les  bauteurs  de 
la  rive  gaucbe,  en  face  de  Doncbery. 

Au  même  moment,  la  G*  division  de  cavalerie  rom- 
pait de  Mazeray,  et,  par  Boutancourt  et  Bolzicourl, 
gagnait  la  Meuse  à  Flize;  la  2"  division  de  cavalerie  quit- 
tait ses  cantonnements  et  prenait  position  au  sud  de 
BoutancourI;  la  /»*■  division  de  cavalerie  prenait  position 
au  sud  de  Frénois,  le  l*'  corps  bavarois  s'installait  à 
Remilly,  la  5"  division  de  cavalerie  et  le  6"  corps  obser- 
vaient;  et  tous,  en  ligne  et  en  ordre,  massés  sur  les  bau- 
teurs, attendaient  que  l'aube  parût.  Le  i)rince  de  Prusse 
était  à  cheval  sur  la  colline  de  Frénois. 

Kn  même  temps,  sur  tous  les  points  de  l'horizon, 
d'antres  moiivcrnenls  paieils  s'opéraient  de  toutes  paris. 
Les  hautes  collines  furent  toutes  subitement  envahies 
par  une  immense  armée  noire.  Pas  un  cri  de  comman- 
dement. Deux  cent  cinquante   mille  hommes  vinrent, 
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muets,  faire  un  cercle  autour  du  fond  de  Givonne. 

Voici  quel  fut  ce  cercle  : 

Les  Bavarois,  aile  droite,  à  Bazeilles,  sur  la  Meuse-, 
près  des  Bavarois,  les  Saxons,  à  la  Moncelle  et  à  Daigny; 
en  face  de  Givonne,  la  garde  royale;  le  5«  corps  àSainl- 
Menges;  le  2«  à  Flaigneux;  sur  la  courbe  de  la  Meuse, 
entre  Saint-Menges  et  Donchery,  les  VVurtembergeois; 
le  comte  Stolberg  et  sa  cavalerie,  à  Donchery;  sur  le 
front,  vers  Sedan,  la  deuxième  armée  bavaroise. 

Tout  cela  s'exécuta  d'une  façon  spectrale,  en  ordre, 
sans  un  souffle,  sans  un  bruit,  à  travers  les  forêts,  les 
ravins  et  les  vallées.  Marche  tortueuse  et  sinistre.  Allon- 
gement de  reptiles. 

A  peine  entendait-on  un  murmure  sous  les  feuilles 
profondes.  La  bataille  silencieuse  fourmillait  dans  les 
ténèbres  en  attendant  le  jour. 

L'armée  française  dormait. 

Tout  à  coup  elle  se  réveilla. 

Elle  était  prisonnière. 

Le  soleil  se  leva,  splendide  du  côté  de  Dieu,  terrible 
du  côté  de  Ihomme. 


IV 


Fixons  la  situation. 

Les  Allemands  ont  pour  eux  le  nombre;  ils  sont  trois 
contre  un,  quatre  peut-être;  ils  avouent  deux  cent  cin- 
quante mille  hommes,  mais  il  est  certain  que  leur  front 
d'attaque  était  de  trente  kilomètres;  ils  ont  pour  eux  les 
positions,  ils  couronnent  les  hauteurs,  ils  emplissent  les 
forêts,  ils  sont  couverts  par  tous  ces  escarpements,  ils 
sont  masqués  par  toute  cette  ombre;  ils  ont  une  artil- 
lerie incomparable.  L'armée  française  est  dans  un  fond, 
presque  sans  artillerie  et  sans  munitions,  toute  nue  sous 
leur  mitraille.  Les  Allemands  ont  pour  eux  l'embuscade, 
les  Français  n'ont  pour  eux  que  l'héroïsme.  Mourir  est 
beau,  mais  surprendre  est  bon. 

Une  surprise,  c'est  là  ce  fait  d'armes. 

Est-ce  de  bonne  guerre?  Oui.  Mais  si  ceci  est  la 
bonne  guerre,  qu'est-ce  que  la  mauvaise  ? 

C'est  la  même  chose. 

Cela  dit,  la  bataille  de  Sedan  est  racontée. 
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On  voudrait  s'arrêter  là.  Maison  ne  peut.  Quelle  que 
soit  l'horreur  de  riiistorien,  l'histoire  est  un  devoir,  et 
ce  devoir  veut  être  rempli.  11  n'y  a  pas  de  pente  plus 
impérieuse  que  celle-ci  :  dire  la  vérité;  qui  s'y  aventure 
roule  jusqu'au  fond.  Il  le  faut.  Le  justicier  est  condamné 
à  la  justice. 

La  bataille  de  Sedan  est  plus  qu'une  bataille  qui  se 
livre;  c'est  un  syllogisme  qui  s'achève  :  redoutable  pré- 
méditation du  destin.  Le  destin  ne  se  hâte  jamais,  mais 
arrive  toujours.  A  son  heure,  le  voilà.  Il  laisse  passer  les 
années,  puis  au  moment  où  l'on  y  songe  le  moins,  il 
apparaît.  Sedan,  c'est  l'inattendu,  fatal.  De  temps  en 
temps,  dans  l'histoire,  la  logique  divine  fait  des  sorties. 
Sedan  est  une  de  ces  sorties. 

Donc  le  l*'  septembre,  à  cinq  heures  du  malin,  le 
monde  s'éveilla  sous  le  soleil  et  larmée  française  sous 
la  foudre. 


V 


Bazcilles  prend  feu,  Ghonne  prend  feu,  Floing  prend 
feu;  cela  conimence  par  une  fournaise.  Tout  Thorizon 
est  une  flamme.  Le  camp  français  est  dans  ce  cratère, 
stupéfait,  effaré,  en  sursaut,  fourmillement  funèbre.  Un 
cercle  de  tonnerres  environne  l'armée.  On  est  cerné  par 
l'extermination.  Ce  meurtre  immense  se  fait  sur  tous 
les  points  à  la  fois.  Les  Français  résistent,  et  ils  sont  ter- 
ribles, n'ay.int  plus  que  le  désespoir.  Kos  canons,  presque 
tous  de  vieux  modèle  et  de  peu  de  portée,  sont  tout  de 
suite  démontés  par  le  tir  effroyable  et  précis  des  Prus- 
siens. La  densilé  de  la  pluie  d'obus  sur  la  vallée  est  telle 
que  u  la  terre  en  est  toute  rayée,  dit  un  témoin,  comme 
par  vil  râieau  ».  Combien  de  canons?  Onze  cents  au 
moins.  Douze  batteries  allemandes,  rien  que  sur  La 
Moncelle;  la  3*  et  la  k^  ablbcilung,  artillerie  épouvan- 
table, sur  les  crêtes  de  Givonne,  avec  la  2''  batterie  à 
cheval  pour  réserve  ;  en  face  de  Doigny,  dix  batteries 
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saxonnes  et  deux  wurtembergeoises;  le  rideau  d'arbres 
du  bois  au  nord  de  Viilers-Gcrnay  cache  l'abllieilung 
montée,  qui  est  là  avec  la  3*^  grosse  artillerie  en  réserve, 
et  de  ce  taillis  ténébreux  sort  un  feu  formidable;  les 
\ingl-quatre  pièces  de  la  l"""  grosse  artillerie  sont  en  bat- 
terie dans  la  clairière  voisine  du  chemin  de  La  Moncelle 
à  La  Chapelle  ;  la  batterie  de  la  garde  royale  incendie  le 
bois  de  la  Garenne;  les  bombes  et  les  boulets  criblent 
Suchy,  Francheval,  Fouru-Saint-Remy  et  la  vallée  entre 
Heibes  et  Givonne;  et  le  triple  et  quadruple  rang  des 
bouches  à  feu  se  prolonge,  sans  solution  de  continuité, 
jusqu'au  calvaire  d'IUy,  point  extrême  de  Thorizon.  Les 
soldats  allemands,  assis  ou  couchés  devant  les  batteries, 
regardent  travailler  l'artillerie.  Les  soldats  français 
tombent  et  meurent.  Parmi  les  cadavres  qui  couvrent  la 
plaine,  il  y  en  a  un,  le  cadavre  d'un  officier,  sur  lequel 
on  trouvera,  après  la  bataille,  un  pli  cacheté  contenant 
cet  ordre  signé  Napoléon  :  Aujourd'hui  1"  septembre,  repos 
pour  toute  t'awiée^.  Le  vaillant  SS*"  de  ligne  disparaît 
presque  tout  entier  sous  l'écrasement  des  obus;  la  brave 
infanterie  de  marine  tient  un  moment  en  échec  les 
Saxons  mêlés  aux  Bavarois,  mais  débordée  de  toutes 
parts,  recule;  toute  l'admirable  cavalerie  de  la  division 
Murgueritle,  lancée  contre  l'infanterie  allemande,  s'ar- 
rête et  s'effondre  à  mi-chemin,  exterminée,  dillerapport 
prussien,  «  par  des  feux  bien  ajustés  et  tranquilles.  »  Ce 
champ  de  carnage  a  trois  issues;  toutes  trois  barrées; 
la  roule  de  Bouillon,  par  la  garde  prussienne,  la  route 
de  Carignan,  parles  Bavarois,  la  route  de  Mézières,  par 
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les  Wurtembergeois.  Les  Fiançais   n'ont  pas  songé  à 
barricader  le  viaduc  du  chemin  de  fer,  trois  bataillons 
allemands  Tout  occupe  dans  la  nuit  :  deux  maisons  iso- 
lées sur  la  route  de  Balan  pouvaient  être  le  pivot  d'une 
longue  résistance,  les  Allemands  y  sont  ;  le  parc  de  Mon- 
villers  à  Bazeilles,  touffu  et  profond,  pouvait  empêcher 
la  jonction  des  Saxons  maîtres  de  la  Moncelle  et  di  s 
Bavarois  maîtres  de  Bazeilles;  on  y  a  été  devancé;  on  y 
trouve  les  Bavarois  coupant  les  haies  avec  leurs  serpes. 
L'armée  allemande  se  meut  tout  d'une  pièce,  dans  une 
unité  absolue  ;  le  prince  de  Saxe  est  sur  la  colline  de  Mairy 
d'où  il  domine  toute  l'action  ;  le  commandement  oscille 
dans  l'armée  française;  au  commencement  de  la  bataille, 
à  cinq  heures  trois  quarts,  xMac-Mahon  est  blessé  d'un 
éclat  d'obus;  à   sept  heures,  Ducrot  le   remplace;  à 
dix  heures,  Wimpfen   remplace  Ducrot.  D'instant  en 
instant,  le  mur  de  feu  se  rapproche,  le  roulement  de 
foudre  est  continu ,  sinistre  pulvérisation  de  quatre- 
vingt-dix  mille  hommes,  jamais  rien  de  semblable  ne 
s'est  vu,  jamais  armée  ne  s'est  abîmée  sous  un  pareil 
écroulement  de  mitraille,  A  une  heure,  tout  est  perdu. 
Les  régiments  pêle-mêle  se  réfugient  dans  Sedan.  Mais 
Sedan  commence  à  brûler;  le  Dijonval  brûle,  les  ambu- 
lances brûlent;  il  n'y  a  plus  de  possible  qu'une  trouée. 
Wimpfen,  brave  et  ferme,  la  propose  à  l'empereur.  Le 
3« zouaves,  éperdu,  adonné  l'exemple;  coupé  du  reste 
de  l'armée,  il  s'est  frayé  un  passage  et  a  gagné  la  Bel- 
gique. Fuite  des  lions. 

Tout  à  coup,  au-dessus  du  désastre,  au-dessus  du 
monceau  énorme  des  morts  et  des  mourants,  au-dessus 
de  tout  cet  héroïsme  infortuné,  apparaît  la  honte.  Le 
drapeau  blanc  est  arboré. 
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Il  y  avait  là  Tiirenne  et  Vauban,  tous  deux  présents, 
l'un  par  sa  statue,  Tautrc  par  sa  ciladelle. 

La  statue  et  la  citadelle  assistèrent  i\  la  capitulation 
épouvantable.  Ces  deux  vierges,  l'une  de  bronze,  l'autre 
de  granit,  se  sentirent  prostituées.  0  face  auguste  de  la 
patrie  !  0  lougeur  éternelle! 


VI 


Ce  désastre  do  Sedan  était  facile  à  éviter  pour  le 
premier  venu,  impossible  pour  Louis  Bonaparte.  Il 
l'évita  si  peu  qu'il  vint  le  chcrclier.  L''x  fati. 

Notre  armée  semblait  arrangée  exprès  pour  la  cata- 
strophe. Le  soldat  était  inquiet,  désorienté,  affamé.  Le 
31  août  il  y  avait,  dans  les  rues  de  Sedan,  des  soldats 
qui  cherchaient  leur  régiment  et  qui  allaient  de  porte 
en  porte  demandant  du  pain.  On  a  vu  qu'un  ordre  de 
l'empereur  indiquait  le  lendemain  l^""  septembre  pour 
jour  de  repos.  En  effet  l'armée  était  épuisée  de  fatigue. 
Kt  pourtant  elle  n'avait  eu  que  de  courtes  étapes.  Le  sol- 
dat perdait  presque  l'habitude  de  marcher.  Tel  corps,  le 
^''^  par  exemple,  en  était  à  ne  faire  que  deux  lieues  par 
jour  (le  29  août,  de  Stonne  à  Raucourt). 

Pendant  ce  Icmps-là  l'armée  allemande,  inexorable- 
ment commandée,  et  menée  au  bâton  comme  l'armée 
de  Xerxès,  accomplissait  des  marches  de  quatorze  lieues 
en  quinze   heures,  ce  qui  lui   permettait  d'arriver    à 
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l'improvistc  et  de  cerner  l'année  française  endormie.  Se 
laisser  surprendre  était  la  coutume;  le  général  de  Failly 
s'était  laissé  surprendre  ù  Beaumont;  le  jour,  les  soldats 
démontaient  leurs  fusils  pour  les  nettoyer,  la  nuit  ils 
dormaient,  sans  même  couper  les  ponts  qui  les  livraient 
à  l'ennemi;  ainsi  l'on  négligea  de  faire  sauter  les  ponts 
de  Mouzon  et  de  Bazeilles.  Le  l"  septembre,  le  jour 
n'avaitpas  encore  paru  que  déjà  une  avant-garde  de  sept 
bataillons  commandée  par  le  général  Schultz  saisissait 
le  Uulle  et  assurait  la  jonction  de  l'armée  de  la  Meuse 
avec  la  garde  royale.  Presque  à  la  même  minute,  avec 
la  précision  allemande,  les  Wurtembergeois  s'empa- 
raient du  pont  de  la  Platinerie,  et,  cachés  par  le  bois 
Chevalier,  les  bataillons  saxons,  déployés  en  colonnes 
de  compagnie,  occupaient  tout  le  chemin  de  La  Mon- 
celle  à  Villers-Gernay. 

Aussi,  on  la  vu,  le  réveil  de  l'armée  française  fut 
horrible.  A  Bazeilles,  un  brouillard  s'ajoutait  à  la  fumée. 
Nos  soldats,  assaillis  dans  cette  ombre,  ne  savaient  ce 
que  la  mort  leur  voulait;  ils  se  battirent  de  chambre  en 
chambre  et  de  maison  en  maison'.  Gefut  en  vain  que  la 
brigade  Reboul  vint  appuyer  la  brigade  Martin  des 
Paillières;  il  fallut  céder.  En  même  temps,  Ducrot  était 
forcé  de  se  concentrer  au  bois  de  la  Garenne,  en  avant 
du  calvaire  d'Illy;  Douay,  ébranlé,  se  repliait;  Lebrun 
seul  tenait  bon  sur  le  plateau  de  Stenay.  Nos  troupes 
occupaient  une  ligne  de  cinq  kilomètres;  le  front  de 
l'armée  française  faisait  face  ù  l'est,  la  gauche  face  au 
nord,  l'extrême  gauche  (brigade  Guyomar)  face  à  l'ouest; 
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mais  on  ne  savait  si  l'on  faisait  face  à  l'ennemi,  on  ne 
le  voyait  pas;  l'extermination  frappait  sans  se  montrer; 
on  avait  alfaire  à  Méduse  masquée.  Notre  cavalerie  était 
excellente,  mais  inutile.  Le  champ  de  bataille  obstrué 
par  un  grand  bois,  coupé  de  bouquets  d'arbres,  de  mai- 
sons et  de  fermes  et  de  murs  de  clôture,  était  bon  pour 
l'artillerie  et  l'infanterie,  mauvais  pour  la  cavalerie.  Le 
ruisseau  de  Givonne,  qui  coule  au  fond  et  le  traverse, 
eut  pendant  trois  jours  plus  de  sang  que  d'eau.  Entre 
autres  lieux  de  carnage,  Saint-Menges  fut  épouvantable. 
La  trouée  par  Carignan  vers  Montmédy  parut  possible 
un  moment,  puis  se  ferma.  Il  n'y  eut  plus  que  ce  refuge, 
Sedan  ;  Sedan,  encombré  de  charrois,  de  fourgons,  d'at- 
telages, de  baraques  à  blessés;  tas  de  combustible.  Cette 
agonie  des  héros  dura  dix  heures.  Ils  refusaient  de  se 
rendre,  ils  s'indignaient,  ils  voulaient  achever  leur  mort, 
si  vaillamment  commencée.  On  les  livra. 

Nous  l'avons  dit,  trois  hommes,  trois  soldats  intrépides 
s'étaient  succédé  dans  le  commandement,  Mac  Mahon, 
Ducrot,  Wimpfen;  Mac  Mahon  n'eut  que  le  temps  d'être 
blessé,  Ducrot  n'eut  que  le  temps  de  faire  une  faute, 
Wimpfen  n'eut  que  le  temps  d'avoir  une  idée  héroïque, 
et  il  l'eut;  mais  Mac  Mahon  n'est  pas  responsable  de  sa 
blessure,  Ducrot  n'est  pas  responsable  de  sa  faute,  et 
"Wimpfen  n'est  pas  responsable  de  l'impossibilité  de  la 
trouée.  L'obus  qui  a  frappé  Mac  Mahon  l'a  retiré  de  la 
catastrophe;  la  faute  de  Ducrot,  Tordre  inopportun 
de  retraite  donné  au  général  Lebrun,  s'explique  par 
l'horreur  confuse  de  la  situation,  et  est  plutôt  une  erreur 
qu'une  faute;  Wimpfen,  désespéré,  avait  besoin  pour  sa 
trouée  de  vingt  mille  soldats  et  n'en  a  pu  réunir  que 
deux  mille;  l'histoire  dégage  ces  trois  hommes;  il  n'y  a 
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eu,  dans  ce  désastre  de  Sedan,  qu'un  seul  cl  lalal  géné- 
ral, l'empereur.  Ce  qui  s'est  noué  le  2  décembre  1851 
s'est  dénoué  le  2  septembre  1870  ;  le  carnage  du  boule- 
vard Montmartre  et  la  capitulation  de  Sedan  sont,  nous 
y  insistons,  les  deux  parties  d'un  syllogisme;  la  logique 
et  la  justice  ont  la  même  balance;  il  était  dans  cette 
destinée  lunette  de  commencer  par  un  drapeau  noir, 
le  massacre,  et  de  unir  par  un  drapeau  blanc,  le  déshon- 
neur. 


VII 


11  ivy  avait  pas  d'autre  choix  que  la  mort  ou  l'op- 
probre; il  fallait  rendre  son  àme  ou  son  epee.  Louis 
Bonaparte  rendit  son  épée. 

11  écrivit  à  Guillaume  : 

«  Monsieur  mon  frère, 

«  JN'ayant  pas  pu  mourir  au  milieu  de  mes  troupes, 
il  ne  me  reste  qu'à  remettre  mon  épée  entre  les  mains 
de  Votre  Majesté. 

u  Je  suis,  de  Votre  Majesté,  le  bon  frère, 

«  Napoléon.  » 
Sedan,  le  l*""  septembre  1870. 

Guillaume  répondit  :  u  Monsieur  mon  frère,  j'ac- 
cepte votre  épée.  »  Et  le  2  septembre,  h  six  heures  du 
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matin,  cette  plaine,  ruisselante  de  sang  et  couverte  de 
morts,  vit  passer  une  c;ilèche  h  quatre  chevaux,  attelée 
à  la  Daumont,  dorée,  découverte,  et  dans  celte  calèche 
un  homme,  la  cigarette  à  la  bouche.  C'était  l'empereur 
des  Français  allant  rendre  son  épée  au  roi  de  Prusse. 

Le  roi  fit  attendre  l'empereur.  C'était  de  trop  bonne 
heure.  Il  envoya  M.  de  Bismarck  dire  à  Louis  Bonaparte 
qu'  «  il  ne  voulait  pas  »  le  recevoir  encore.  Louis  Bona- 
parte entra  dans  une  masure  au  bord  de  la  route.  Il  y  avait 
une  chambre  avec  une  table  et  deux  chaises.  Bismark 
et  lui  s'accoudèrent  sur  la  table,  et  causèrent.  Causerie 
lugubre.  A  l'heure  qui  plut  au  roi,  vers  midi,  l'empe- 
reur remonta  en  voiture  et  alla  au  château  de  Bellevue, 
à  mi-chemin  du  château  de  Vandresse.  Là  il  attendit  que 
le  roi  vînt.  A  une  heure,  Guillaume  arriva  de  Vandresse 
et  consentit  à  recevoir  Bonaparte.  11  le  reçut  mal.  Attila 
n'a  pas  la  main  légère.  Le  roi,  rude  bonhomme,  mon- 
tra à  l'empereur  une  commisération  involontairement 
cruelle.  Il  y  a  des  pitiés  accablantes.  Le  vainqueur 
reprocha  la  victoire  au  vaincu.  La  brusquerie  manie  mal 
une  plaie  vive.  —  Quelle  idée  avez-vous  eue  de  faire 
cette  guerre?  —  Le  vaincu  s'excusa,  accusant  la  France. 
Les  hourrahs  lointains  de  l'armée  allemande  victorieuse 
coupaient  ce  dialogue. 

Le  roi  fit  reconduiie  l'empereur  par  un  détachement 
de  la  garde  royale.  Cet  excès  d'ignominie  s'appelle  «  une 
escorte  d'honneur  ». 

Après  l't'pée,  l'armée. 

Le  3  septembre,  il  lut  lait  |)ar  Louis  Bonaparte  livrai- 
son à  TAllemagne  de  qualrevingt-lrois  mille  soldats 
français. 

«  Plus  (dit  le  rapport  prussien)  : 


LA    CHUTE.  321 

«  Un  aigle  et  deux  drapeaux. 

((  Quatre  cent  dix-neuf  canons  de  campagne  et  mitrail- 
leuses. 

«  Cent  trente-neuf  pièces  de  place. 

«  Mille  soixante-dix-neuf  voitures  de  toute  espèce. 
•    (c  Soixante  mille  fusils. 

«  Six  mille  chevaux  encore  en  état  de  servir.  » 

Ces  chiffres  allemands  manquent  de  certitude.  Selon 
que  cela  semble  momentanément  utile,  les  chancelle- 
ries antiques  enflent  ou  désenflent  le  désastre.  Il  y  eut 
environ  treize  mille  hiessés  parmi  les  prisonniers.  Les 
nombres  varient  dans  les  documents  officiels.  Un  rap- 
port prussien,  additionnant  les  soldats  français  blessés 
ou  morts  dans  la  bataille  de  Sedan,  publie  ce  total  : 
Seize  mille  quatre  cents  hommes.  Ce  nombre  donne  le  fris- 
son. C'est  ce  chiffre-là,  seize  mille  quatre  cents  hommes, 
que  Saint-Arnaud  avait  fait  travailler  sur  le  boulevard 
Montmartre  le  h  décembre. 

A  une  demi-Heue  au  nord-ouest  de  Sedan,  près  d'Iges, 
la  boucle  de  la  Meuse  fait  une  presqu'île.  Un  canal  coupe 
l'isthme;  de  sorte  que  la  presqu'île  est  une  île.  Ce  fut  là 
que  furent  parqués,  sous  le  bâton  des  caporaux  prus- 
siens, quatrevingt-trois  mille  soldats  français.  Quelques 
sentinelles  gardaient  cette  armée.  On  en  mit  peu,  inso- 
lemment. Ces  vaincus  restèrent  là  dix  jours,  les  blessés 
presque  sans  soins,  les  valides  presque  sans  nourriture. 
L'armée  allemande  ricanait  autour  d'eux.  Le  ciel  s'en 
mêla,  le  temps  fut  aflreux.  Ni  baraques  ni  tentes  .Pas 
un  feu,  pas  une  botte  de  paille.  Pendant  dix  jours  et  dix 
nuits,  ces  quatrevingt-trois  mille  prisonniers  bivoua- 
quèrent la  tête  sous  la  pluie,  les  pieds  dans  la  boue. 
Beaucoup  moururent  de  fièvre,  regrettant  la  mitraille. 

II.  21 
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Enfin  des  \vagons  à  bestiaux  vinrent  et  les  emportèrent. 

Le  roi  mit  l'empereur  dans  un  lieu   quelconque. 
\Vilhelnishoë. 

Quel  haillon,  un  empereur  vidé  ! 


VIII 


J'étais  là,  pensif.  Je  regardais  ces  plaines,  ces  ravins, 
ces  collines,  plein  de  frémissement.  J'eusse  insulté  volon- 
tiers ce  lieu  terrible. 

Mais  l'horreur  sacrée  me  retenait. 

Le  chef  de  la  station  de  Sedan  était  venu  jusqu'à  mon 
wagon  et  m'expliquait  ce  que  j'avais  sous  les  yeux.  Il 
me  semblait  apercevoir,  à  travers  ses  paroles,  les  pâles 
éclairs  de  la  bataille.  Tous  ces  hameaux  lointains,  épars 
et  charmants  au  soleil,  avaient  brûlé  ;  ils  étaient  rebâtis; 
la  nature,  si  vite  distraite,  avait  tout  réparé,  tout  nettoyé, 
tout  balayé,  tout  remis  en  place.  Le  bouleversement 
féroce  des  hommes  s'était  évanoui,  l'ordre  éternel  avait 
repris  le  dessus.  Mais,  je  l'ai  dit,  le  soleil  avait  beau  être 
là,  toute  cette  vallée  était  fumée  et  ténèbres.  Au  loinsui 
une  éminence,  à  ma  gauche,  j'apercevais  un  vaste  châ- 
teau ;  c'était  Vandresse.  Là  logeait  le  roi  de  Prusse.  A 
mi-côte  de  cette  hauteur,  le  long  d'une  route,  je  distin- 
guais au-dessus  des  arbres  trois  pignons  aigus  :  c'était 
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un  autre  clu\teau,  Bcllcvuc;  c'était  là  que  Louis  Bona- 
parte sétait  rendu  à  Guillaume-,  c'était  là  qu'il  avait 
donné  et  livré  notre  armée-,  c'était  là  que.  pas  tout  de 
suite  admis,  invité  à  un  peu  de  patience,  il  était  resté 
près  d'une  heure,  muet  et  livide  devant  la  porte,  appor- 
tant sa  honte  et  attendant  qu'il  plût  à  Guillaume  de  lui 
ouvrir;  c'était  là  qu'avant  de  la  recevoir,  leioi  de  Prusse 
avait  fait  faire  antichambre  à  l'épée  de  la  France.  Plus 
Ikis,  plus  près,  dans  la  vallée,  à  l'entrée  de  la  route  me- 
nant à  Vandresse,  on  me  montrait  une  espèce  de  masure. 
Là,  me  disait-on,  en  attendant  le  roi  de  Prusse,  l'einpe- 
reur  Napoléon  lil  était  descendu,  blême;  il  était  entré 
dans  une  petite  cour  qu'on  me  désigna  et  où  un  chien  à 
la  chaîne  grondait;  il  s'était  assis  sur  une  pierre  près 
d'un  tas  de  fumier,  et  il  avait  dit:  —  J'ai  soif.  Un  soldat 
prussien  lui  avait  apporté  un  verre  d'eau. 

Effroyable  lin  du  coup  d'Élal.  Le  sang  bu  ne  désal- 
tère pas.  Une  heure  devait  venir  oiî  le  malheureux  jette- 
rait ce  cri  de  fièvre  et  d'agonie.  La  honte  lui  réservait 
cette  soif,  et  la  Prusse  ce  verre  d'eau. 

Lie  affreuse  de  la  destinée. 

Au  delà  du  chemin,  à  quelques  pas  de  moi,  cinq 
peupliers  frissonnants  et  paies  abritaient  une  façade  de 
maison  dont  runicpie  étage  était  surmonté  d'une 
enseigne.  Sur  cette  enseigne  était  écrit  en  grosses 
lettres  ce  nom  :  Dhgijkt.  J'étais  hagard.  Droucl,  je  lisais 
Yarennes.  Tragique  hasard  (jui  mêlait  Varennes  à  Sedan, 
semblait  vouloir  confronter  les  deux  catastrophes,  et 
accoupler  dans  une  sorte  de  même  chaîne  r('mi)ereur 
prisonnier  de  l'étranger  au  loi  jjrisoniiicr  de  son  peuple. 

L'obscurcissement  df  la  rrvciic  couvrait  pour  moi 
celle  plaine.  La  Meuse  me  paraissait  avoir  des  rellets 
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rouges,  l'île  voisine,  dont  j'avais  admiré  la  verdure, 
avait  pour  sous-sol  une  tombe  ;  quinze  cents  chevaux  et 
autant  d'hommes  y  étaient  enterrés;  de  là  l'herbe 
épaisse.  Çà  et  là,  à  perte  de  vue,  apparaissaient  dans  la 
vallée,  des  monticules  avec  des  végétations  sinistres; 
chacune  de  ces  végétations  marquait  la  place  d'un  régi- 
ment enseveli.  Là  avait  été  anéantie  la  brigade  Guyo- 
mar;  là  avait  été  exterminée  la  division  Lhéritier;  ici 
avait  péri  le  septième  corps;  là,  sans  même  avoir  pu 
aborder  l'infanterie  ennemie,  était  tombée  «  sous  des 
feux  tranquilles  et  bien  ajustés  »,  dit  le  rapport  prus- 
sien, toute  la  cavalerie  du  général  Margueritte.  De  ces 
deux  sommets,  les  plus  élevés  de  cette  enceinte  de  col- 
lines, Daigny,  en  face  de  Givonne,  qui  a  deux  cent 
soixante-seize  mètres,  Fleigneux,  en  face  d'illy,  qui  a 
deux  cent  quatrevingt-seize  mètres,  les  batteries  de  la 
garde  royale  de  Prusse  avaient  écrasé  l'armée  française. 
Cela  s'était  fait  de  haut,  avec  l'autorité  terrible  du  destin. 
Il  semblait  qu'on  fût  venu  là  exprès,  les  uns  pour  tuer, 
les  autres  pour  mourir.  Un  mortier,  qui  est  une  vallée, 
un  pilon,  qui  est  l'armée  allemande,  voilà  la  bataille  de 
Sedan.  Je  regardais,  sans  pouvoir  en  détacher  mes  yeux, 
ce  champ  du  désastre,  ces  plis  de  terrain  qui  n'avaient 
pas  protégé  nos  régiments,  ce  ravin  où  s'était  effondrée 
la  cavalerie,  tout  cet  amphithéâtre  où  s'étageait  la  cata- 
strophe, les  escarpements  sombres  de  la  Marphée,  ces 
halliers,  ces  pentes,  ces  précipices,  ces  forêts  pleines 
d'embûches,  et  dans  cette  ombre  formidable,  ô  toi, 
rinvisible!  je  te  voyais. 


IX 


Jamais  chute  ne  fat  plus  lugubre. 

xNulie  expiation  n'est  comparable  à  celle-là.  Ce  drame 
inoui  a  cinq  actes,  tellement  farouches,  qu'Eschyle  lui- 
même  n'eût  pas  ose  les  rêver.  Le  Guet  apens,  la  Lutte,  le 
Massacre,  la  Victoire,  la  Chute.  Quel  nœud  et  quel 
dénoûment!  Un  poëte  qui  l'eût  prédit,  eût  semblé  un 
traître;  Dieu  seul  pouvait  se  permettre  Sedan. 

Tout  proportionner,  c'est  sa  loi.  A  pire  que  Bru- 
maire, il  fallait  pire  que  Waterloo. 

Le  premier  Napoléon,  nous  l'avons  dit  ailleurs  \  avait 
fait  front  à  la  destinée  ;  il  n'avait  pas  été  déshonoré  par 
son  supplice;  il  était  tombé  en  regardant  fixement 
Dieu.  Il  était  rentré  dans  Paris,  discutant  les  hommes 
qui  le  renversaient,  distinguant  fièrement  entre  eux, 
estimant  Lafayette  et  méprisant  Dupin.  Il  avait  jusqu'au 
dernier  moment  voulu  voir  clair  dans  son  sort,  il  ne 
s'était  pas  laissé  bander  les  yeux;  il  avait  accepté  la 

1.  L'Année  Terrible. 
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catastrophe  en  lui  l'aisant  ses  conditions.  Ici  rien  de 
pareil.  On  pourrait  prescjue  dire  que  le  traître  est  frappé 
en  traître.  C'est  un  malheureux  qui  se  sent  manié  par 
le  destin  et  qui  ne  sait  pas  ce  qu'on  lui  fait.  Il  était  au 
sommet  de  la  puissance ,  maître  aveugle  du  monde 
imhécile.  Il  avait  souhaité  un  plébiscite,  il  l'avait  eu. 
11  avait  à  ses  pieds  ce  même  Guillaume.  C'est  ix  ce 
moment-là  que  brusquement  son  crime  l'a  saisi.  Il  ne 
s'est  pas  débattu  ;  il  a  été  le  condamné  qui  obéit  à  la 
condamnation.  11  s'est  prêté  à  tout  ce  que  le  sort  ter- 
rible voulait  de  lui.  Pas  de  patient  plus  docile.  Il  n'avait 
pas  d'armée,  il  a  fait  la  guerre;  il  n'avait  que  Rouher, 
il  a  provoqué  Bismarck  ;  il  n'avait  que  Lebœuf,  il  a  atta- 
qué Moltke.  Il  a  confié  Strasbourg  à  Uhrich  ;  il  a  donné 
Metzù  gardera  Razaine.  11  avait  cent  vingt  mille  hommes 
à  Chûlons  ;  il  pouvait  couvrir  Paris;  il  a  senti  que  son 
crime  s'y  dressait,  menaçant  et  debout;  il  a  pris  la 
fuite  devant  Paris  ;  il  a  mené  lui-même,  exprès  et  malgré 
lui,  le  voulant  et  sans  le  vouloir,  le  sachant  et  sans  le 
savoir,  misérable  esprit  en  proie  à  l'abîme,  il  a  mené 
son  armée  dans  un  lieu  d'extermination  ;  il  a  fait  ce 
choix  effrayant  du  champ  de  bataille  sans  Issue;  il 
n'avait  plus  conscience  de  rien,  pas  plus  de  sa  faute 
d'aujourd'hui  que  de  son  crime  d'autrefois;  il  fallait 
finir,  mais  il  ne  pouvait  finir  (ju'en  fuyard;  ce  con- 
damné n'était  pas  digne  de  regarder  sa  fin  en  face;  il 
a  baissé  la  tête,  il  a  tourné  le  dos;  Dieu  l'a  exécuté  en 
le  df'^^'radant;  Napoléon  III,  comme  empereur,  avait 
droit  au  tonnerre,  mais  pour  lui  le  tonnerre  a  été  infa- 
mant; il  a  été  foudroyé  par  derrière. 


X 


Oublions  cet  homme  et  regardons  l'humanité. 

L'envahissement  de  la  France  en  1870  par  l'Alle- 
magne a  été  un  elTet  de  nuit.  Le  monde  s'est  étonné 
que  tant  d'ombre  pût  sortir  d'un  peuple.  Cinq  mois 
noirs,  voilà  le  siège  de  Paris.  Faire  la  nuit,  cela  peut 
prouver  de  la  puissance,  mais  la  gloire  c'est  de  faire  le 
jour.  La  France  fait  le  jour.  De  là  son  immense  popula- 
rité humaine.  La  civilisation  lui  doit  l'aurore.  L'esprit 
humain  pourvoir  clair  se  tourne  du  côté  de  la  France. 
Cinq  mois  de  ténèbres,  voilà  ce  qu'en  1870  l'Allemagne 
a  réussi  à  donner  aux  nations;  la  France  leur  a  donné 
quatre  siècles  de  lumière. 

Aujourd'hui  le  monde  civilisé  sent  plus  que  jamais 
le  besoin  qu'il  a  de  la  France.  La  France  a  fait  sa  preuve 
par  son  péril.  L'apathie  ingrate  des  gouvernements  n'a 
fait  qu'accroître  l'anxiété  des  nations.  A  la  vue  de 
Paris  menacé,  il  y  a  eu  parmi  les  peuples  une  terreur 
de  décapitation.    Va-t-on   laisser    faire  l'Allemagne? 
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Mais  la  France  s'est  sauvée  toute  seule.  Elle  n'a  eu  qu'à 
se  lever.  Patuii  dca. 

Aujourd'hui  elle  est  plus  grande  que  jamais.  Ce  qui 
eût  tué  toute  autre  nation  l'a  blessée  à  peine.  L'assom- 
brissement  de  son  horizon  a  rendu  plus  visible  sa 
lumière.  Ce  qu'elle  a  perdu  en  territoire  elle  l'a  regagné 
en  rayonnement.  Aussi  est-elle  fraternelle  sans  effort. 
Au-dessus  de  son  malheur  il  y  a  son  sourire.  Ce  n'est 
pas  sur  elle  que  pèse  l'empire  gothique.  Elle  est  une 
nation  de  citoyens  et  non  un  troupeau  de  sujets.  Les 
frontières?  Y  aura-t-il  des  frontières  dans  vingt  ans?  Les 
victoires?  La  France  a  dans  le  passé  les  victoires  de  la 
guerre  et  dans  l'avenir  les  victoires  de  la  paix.  L'avenir 
est  à  Voltaire,  et  non  ù  Krupp.  L'avenir  est  au  livre,  et 
non  au  glaive.  L'avenir  est  à  la  vie,  et  non  à  la  mort. 
11  y  a  dans  la  politique  opposée  ù  la  France  une  cer- 
taine quantité  de  sépulcre;  chercher  la  vie  dans  les 
vieilles  institutions  est  chose  vainc,  et  se  nourrir  du 
passé  c'est  mordre  dans  la  cendre.  La  France  a  la  faculté 
éclairante;  aucune  calaslrophe,  i)olitiiiue  ou  militaire, 
ne  lui  ôtera  celte  suprématie  mystérieuse.  Le  nuage 
passé,  on  revoit  l'étoile. 

L'étoile  n'a  pas  décolère;  l'aurore  n'a  pas  de  ran- 
cune. La  lumière  se  satisfait  en  étant  la  lumière.  La 
lumière,  c'est  tout;  le  genre  humain  n'a  pas  d'autre 
amour.  La  Franco  se  sait  aimée,  parce  qu'elle  est  bonne; 
et  la  plus  grande  de  toutes  les  puissances,  c'est  d'être 
aimée.  La  Hévolution  française  est  pour  tout  le  monde. 
C'est  une  bataille  perpétiiellomcnt  livrée  pour  le  juste 
et  pcrpf'tuf'llcment  gagnée;  pour  le  vrai.  Le  juste,  c'iîsl 
le  fond  (If  l'homme;  le  vrai,  c'est  le  fond  de  Dieu.  Que 
faire  contre  une  révolution  <iui  a  telii-menl  raison?  Hien. 
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L'aimer.  C'est  ce  que  font  les  nations.  La  France  se 
donne,  le  monde  l'accepte.  Tout  le  phénomène  actuel 
est  dans  ces  quelques  mots.  On  résiste  à  l'invasion  des 
armées;  on  ne  résiste  pas  à  Tinvasion  des  idées.  La 
gloire  des  barbares  est  d'être  conquis  par  l'humanité; 
la  gloire  des  sauvages  est  d'être  conquis  par  la  civilisa- 
tion ;  la  gloire  des  ténèbres  est  d'être  conquises  par  le 
flambeau.  C'est  pourquoi  la  France  est  voulue  et  con- 
sentie de  tous.  C'est  pourquoi,  n'ayant  aucune  haine, 
elle  n'a  aucune  crainte;  c'est  pourquoi  elle  est  frater- 
nelle et  maternelle;  c'est  pourquoi  elle  est  impossible 
à  amoindrir,  impossible  à  humilier,  impossible  à  irri- 
ter; c'est  pourquoi,  après  tant  d'épreuves,  tant  de  cata- 
strophes, tant  de  désastres,  tant  de  calamités,  tant  de 
chutes,  incorruptible  et  invulnérable,  elle  tend  la  main 
à  tous  les  peuples,  de  haut. 

Quand  le  regard  se  fixe  sur  ce  vieux  continent  remué 
aujourd'hui  d'un  souffle  nouveau ,  de  certains  phéno- 
mènes apparaissent,  et  il  semble  qu  (jn  entrevoit  cette 
chose  auguste  et  mystérieuse,  la  formation  de  l'avenir. 
On  peut  dire  que,  de  môme  que  la  lumière  se  compose 
de  sept  couleurs,  la  civilisation  se  compose  de  sept 
peuples.  De  ces  peuples,  trois,  la  Grèce  l'Italie  et  l'Es- 
pagne, représentent  le  midi;  trois,  l'Angleterre,  l'Alle- 
magne et  la  Russie,  représentent  le  nord;  le  septième, 
ou  le  premier,  la  France,  est  à  la  fois  nord  et  sud.  Cel- 
tique et  Latin,  Goth  et  Grec.  Ce  pays  doit  à  son  ciel  ce 
hasard  sublime,  le  croisement  des  deux  rayons;  le  croi- 
sement des  deux  rayons,  c'est  comme  si  Ton  disait  la 
jonction  des  deux  mains,  c'est-à-dire  la  paix.  Tel  est  le 
privilège  de  cette  France  ;  elle  est  ù  la  fois  solaire  et 
étoiléc;  elle  a  dans  son  ciel  autant  d'aube  que  l'Orient 
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et  autant  d'astres  que  le  Septentrion.  Quelquefois  c'est 
dans  les  ténèbres  que  sa  lueur  se  lève,  c'est  dans  la  nuit 
noire  des  révolutions  et  des  guerres  que  son  resplendis- 
sement flamboie,  et  ses  aurores  sont  boréales. 

Un  jour,  avant  peu,  les  sept  nations  qui  résument 
toute  l'humanité,  s'allieront  et  se  fondront,  comme  les 
sept  couleurs  du  prisme,  dans  une  radieuse  courbure 
céleste;  le  prodige  de  la  paix  apparaîtra  éternel  et 
visible  au-dessus  de  la  civilisation,  et  le  monde  contem- 
plera, ébloui,  l'immense  arc-en-ciel  des  Peuples-Unis 
d'Europe. 
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